第1部分(第2/4 頁)

那一抹平的水面，想象不出他掉下去時會是個什麼樣子，沒了有多深？真後悔錯過了精彩的一幕。幼時的你，是很聰明的——那時還沒有“智商”這個詞兒——無論玩什麼，你總有比別人多的收穫。比如，用兩塊磚、三根指來長的小棍兒扣麻雀。同樣的方法，別人扣不著而你卻能，別人扣一只，你卻扣幾隻。就是吃著飯，那眼也不離開目標。看著一隻雀兒飛下來，知這是哨兵，不驚它。果然，其它落在房簷、房脊、樹梢、樹杈上的，咕唧著小眼沒瞧出動靜，便都爭先恐後地飛下來，先是驚警地啄一口看一下，再啄一口再看一下，漸漸地，就只顧你掙我搶地低頭啄食了。總會有一隻或兩隻忘乎所以地鑽進你佈下的陷井。結果為了一口美食，觸動了三支小棍架起的機關，“啪”，支起的磚毫不留情地扣下去。這時，觀察以久的你，扔下飯碗，箭一樣奔過去，獵物到手了。一次，你偶然發現圍牆邊上長的一顆樹，結的果子是紅色的，酸甜甜美味極了，讓你吃了個夠。以後每年的那個季節，你都悄悄跑到那裡去，爬到樹上吃個痛快。一連吃了好幾年。可後來再去時，樹上已光禿禿的什麼也沒有了，不知哪個小子發現了這個秘密。這些兒時的往事，現在去看，縹緲虛幻得像是根本沒發生過似的。京劇《紅燈記》裡鳩山勸降李玉和時說的一句“人生如夢，轉眼就是百年”的話，看來還是抓住了點生命哲理的形而上吧。前些日子，你看到兩個穿開襠褲的孩子，在樓群的陰趟子裡興致地玩一堆不知誰家準備裝修房子備的沙子。那一刻，你從心裡為他們悲哀：如今的孩子見到的只有這林立的高樓和洋灰水泥鋪就的世界了。

偌大的步校營房分為三個營區，人們習慣地稱一兵營二兵營三兵營。一兵營是家屬區，二兵營是辦公區，三兵營是學員區。有家屬就有服務社、幼兒園、學校等等生活設施，這都是順理成章自然形成。現在搞改革，正在千方百計除掉單位、企業的社會服務化功能，為的是單位、企業效益的最大化，甩脫不應有的包袱。可在那個年代，這些恰恰是社會主義優越性的標緻。在這優越標誌裡，“子弟學校”曾是一個赫赫響亮的稱謂。雖然如今正在變成為中國歷史記錄中的一個符號。可當時，凡是被冠名為子弟學校的，都或多或少的有著與社會學校不同的優厚條件或待遇。你們的“八一”小學，從上一年級開始，用的都是每人一張帶翻蓋書箱的琴式課桌，坐的也是有靠背的椅子。等升到中學去市裡的學校時，才發現這差距有多大。光那四條腿的板凳，就叫你的屁股難受了半年。現在兒時學習的情景幾乎都淡忘了，唯那新書裡散發著油墨香味兒的花花綠綠的彩頁兒，像溶進血液似的總也忘不掉。——金色的麥穗、綠油油的大白菜、冒著黑煙的履帶拖拉機、黃綠相間的梯田……一個嶄新的世界被裝在一個黃色的抗美援朝時期的挎包裡，隨著“我們是共產主義接班人”的悠揚歌聲，結束了家天地時期的頑童生活，開始了認知世界，感知世界，直至隨著這個世界奔跑、漂流的人生之旅。

小學校的設施是一流的。每個教室的門前都有兩個長方形的花池，校門口還有一個大大的圓花壇。那大朵的鮮豔的花兒，差不多有你高，整天散發著薰人的香氣。一上一下飛舞著的蝴蝶，就像校園裡的孩子們一樣活潑著。侍弄這花的，除了一個老校工外，就是長得又矮又胖的吳忠魁校長。他整天穿一身黃呢子軍裝，提一把馬口鐵大噴壺轉著遭的給花兒澆水。哪個調皮的孩子不小心撞了他的胖身子，他也只是慈祥地笑笑，或是胡嚕胡嚕孩子的腦袋。那端莊慈祥、總也澆不夠的樣子，直到你閱歷夠人生的風風雨雨之後，始才明白他傾心澆灌的是什麼。他除了愛花，再一個愛好就是打鳥。常提了一支小口徑步槍圍著學校附近的大樹轉。那時可不象現在，各式各樣的鳥兒有的是。學校的標本室裡，擺滿了大大小小五顏六色的花鳥。胖校長的話不多，記不得