第73頁(第1/3 頁)

他們正穿過這條街上燈光昏暗的地方，這時，薩克斯覺得有什麼東西掃到了她的大腿，一共碰了兩次，她還一度懷疑這個退休的老傢伙是不是在佔她的便宜。但她向下看了看，發現他悄悄塞給他一張摺好的紙條。

她接過紙條，等走到路燈下，她匆匆看了一遍上面的內容。

這原來是從活頁夾或書上撕下來的頁面的翻拍照片。

施奈德靠近薩克斯，輕聲說：&ldo;這是檔案記錄裡的一張紙。131分局的。&rdo;

她看了一遍。紙條的中間有這麼一條：

檔案號：3453496，薩克斯基，弗蘭克

主題：兇殺

送往：158分局

請求人：

送達日期：11月28日

歸還日期：

&ldo;和我一起工作的那名巡警，&rdo;薩克斯說，&ldo;曾經查過，說記錄裡沒有該檔案曾被借出的記載。&rdo;

&ldo;他一定只查了電腦裡的資訊。我也查過電腦，可能輸入過這個資訊，但後來又被刪除了。這是手寫的備用記錄。&rdo;

&ldo;為什麼這份檔案會送到158分局?&rdo;

&ldo;不知道，看不出有什麼原因。&rdo;

&ldo;你從哪兒弄來的?&rdo;她朝這張紙條點了點頭。

&ldo;一個朋友發現的。一塊兒工作的警察。挺正直的傢伙。他決不會對別人說我曾問過他這件事。&rdo;

&ldo;這份檔案存在158分局的什麼部門?檔案室嗎?&rdo;

施奈德聳聳肩說：&ldo;不知道。&rdo;

&ldo;謝謝。&rdo;

他又聳聳肩，這雙手合在一起。&ldo;真他媽的冷。&rdo;他回頭看看身後。薩克斯也回頭看了一下。停在路口的那輛車是黑色的嗎?

施奈德停下腳步，衝著一個破敗的店面點了點頭。上面寫著&ldo;弗蘭納甘撞球室，1954年創辦&rdo;。&ldo;這就是我要去的地方。&rdo;

&ldo;再次感謝你。&rdo;她說。

施奈德朝裡面看了看，眯起眼睛，然後看看手錶。他對薩克斯說：&ldo;時代廣場周圍已經沒有多少這種老地方了……我曾經在那兒玩過兩點式擲骰子遊戲。你知道的‐‐&rdo;

&ldo;在第四十二大街。我去過。&rdo;她又回頭看看，那輛黑色汽車不見了。

他盯著撞球室輕聲說：&ldo;我尤其記得那些夏天。那些8月份的日子。連那些犯罪團夥和連環搶劫犯都閉門不出，因為實在太熱了。我記得那些餐館、酒吧和電影院，有些掛起了牌子，我想這是在延續四五十年代的做法，上面寫著&l;冷氣開放&r;。真有意思，呵，這些地方竟然透過宣傳自己有空調來吸引顧客。現在可不一樣了，是吧?時代真的不同了。&rdo;施奈德推開門，走進煙霧繚繞的大廳。&ldo;時代真他媽的不同了。&rdo;

[晚上10：10]

第十九章

他們的新車是一輛別克名使車。

&ldo;你從哪兒弄來的?&rdo;文森特一邊問鄧肯，一邊坐進車裡。車就停在教堂門前的路上。

&ldo;從下東區搞來的。&rdo;鄧肯看了他一眼。

&ldo;沒人看見你嗎?&rdo;

&ldo;車主人看見了。不過只是一會兒的工夫。但他什麼也不會說出去的。&rdo;他拍拍放槍的口袋。鄧肯朝早