第十九章 信(第2/3 頁)

起，讓靖邊縣的經濟發展得很差。

白店村的農民過得很苦，他們的糧食種植基本就是靠天吃飯。春天把谷種撒在黃土坡上，剩下的事情就是等老天爺下雨。最好的年景，收穫的糧食也只夠吃八九個月。往年也有過長時間不下雨就把莊稼旱死了的情況，遇到這種顆粒無收的年景，老百姓們也只好集體出去討飯了。

初來乍到的時候，我們十個人有些驚異於這個年代還有這種集體討飯的現象，但是時間一長也就理解了，這邊的老百姓過得太苦了。

好在近幾年國家一直在組織興修水利設施，這邊的農村裡也正在興修水渠，過幾年缺水的問題應該能稍有緩解，對於農業生產能有一定的幫助。

我們這些北京來的學生在抵達白店村的第三天起加入到他們的施工隊伍之中，接受勞動教育。最近一段時間，我覺得自己幹活的能力有了很大長進，鐵鍬和鋤頭已經用得不比村裡的老農民要差。

每日的勞作雖然辛苦，但是勝在充實。當每天結束工作以後，吃上熱騰騰的飯菜，哪怕只是很簡陋的窩頭、土豆還有蘿蔔，但是也感覺味道很香甜，這也許就是勞動給我帶來的快樂。

因此，你不用擔心我在這裡會不適應這裡的水土、飲食、住宿以及工作，一切都好，勿念。

只是夜晚的時候常常會想遠在嶺南的你是否一切安好，會想起你美麗的笑靨，想起我們在北京時的美好回憶，也想起我給你吹奏口琴、你為我演唱歌曲的畫面。

說到音樂，最近一段時間，我對陝北這邊的信天游很感興趣。

每天干完活以後就去聽村裡的王老漢唱信天游，順手還把譜子記了下來，有機會給你表演一下。

這個王老頭兒平日裡菸袋從不離手，抽菸抽得肺部猶如風箱一般，一喘氣似乎都能把他的肺管子喘出來，嗓音也早已乾燥沙啞，可他的破鑼嗓子唱起信天游來就是那麼地道。

也許正是一方水土養一方人的緣故，黃土高原在廣袤和雄渾中透出歷史的蒼涼與厚重，陝北人就用他們高亢粗獷的聲音記錄下這片土地上幾千年來的故事。這是他們的故事，自然要以他們的方式來呈現出來。

他們的歌裡唱的有愛情，有婚姻，也有勞動生活，歌曲的內容很接地氣。所以在我來陝北一段時間之後，信天游的歌聲更加直擊我的內心，因為這也是我在這裡的生活。

聽了陝北的信天游之後，我突然覺得它的魅力並不弱於你所鍾愛的古典音樂。

就像我曾經用口琴吹奏過的《六月－船歌》一樣，它是古典音樂，但它更是柴可夫斯基用音符記錄下的俄羅斯的風情與故事。

當我吹奏的時候，我的腦海中會浮現這樣的畫面：六月，在這個俄羅斯一年當中最美好的時候，小草正在使盡力氣從荒野中生長起來，無處不在的野花帶來了迷人的芬芳。

當我們駕著一葉輕舟盪漾在靜靜的頓河之上，你能聽到白樺林中的夜鶯在婉轉歌唱。我們能看到不時有飛鳥從樹林裡飛出低低地掠過水麵，蕩起了層層漣漪。

憂鬱深沉的民歌從遠處飄來，歌聲厚重而忱摯，一如這個民族的性格一般。你可能還會因為歌曲哀而不傷的感情表達而在眼眶裡貯滿了淚水，但卻始終找不到情緒的爆發點，而漸漸被眼球所吸收。

最後，在明媚的陽光下，你慵懶地躺在小船上，伴隨著自然的聲音漸行漸遠……

儘管兩種音樂在表現形式有所不同，但是其精神核心卻高度一致，都是音樂對本民族生活的記述，這種感情或喜悅、或悲傷，但都是誠摯的、熱烈的。

對了，還有一件事情要跟你說。

我和白店村的村支書商量好了，打算將這裡的學校重新啟動。由我們這幾個只有初中文化的學生來給村裡的孩子當老師，傳授