第73頁(第1/2 頁)

匙。&rdo;這時候她看到了我。&ldo;噢，我以為是羅傑或坎迪。&rdo;

&ldo;坎迪不在。今天星期四。&rdo;

她進屋，我關上門。她把一個皮包放在兩張長沙發中間的桌子上，看來顯得冷靜

又淡漠。她脫下一副豬皮白手套。

&ldo;有什麼不對勁嗎?&rdo;

&ldo;噢 ，他喝了點兒酒。不嚴重，在書房的沙發上睡著了。&rdo;

&ldo;他打電話給你?&rdo;

&ldo;是的，但不是為這個原因。他請我來吃午餐。他自己恐怕一點兒都沒吃。&rdo;

&ldo;噢， &rdo;她慢慢地坐在長沙發上，&ldo;你知道，我完全忘了今天是禮拜四。廚子也

不在。真蠢。&rdo;

&ldo;坎迪臨走前弄了午餐。我想我現在要走了。但願我的車子沒擋你的路。&rdo;

她露出笑容。&ldo;沒有。地方多得很。你不喝點兒茶嗎?我要來一點兒。&rdo;

&ldo;好吧。&rdo;我不知道自己為什麼這麼說。我其實不想喝茶，只是嘴裡卻這麼說

了。

她脫下一件亞麻外套，頭上沒戴帽子。&ldo;我去看看羅傑有沒有問題。&rdo;

我望著她走到書房門口，把門開啟，佇立片刻，關上門回來。

&ldo;他還沒醒。睡得很熟。我得上樓一會兒。馬上下來。&rdo;

我望著她拿起外套、手套和皮包，上樓進房間。門關上了。我走到書房想把那瓶

酒拿走。如果他還熟睡，就不會找酒瓶。

第三十六章

落地窗關著，書房很悶，百葉窗密閉，光線幽暗。空氣中有一股刺鼻的味道，寂靜逼人。從門口到沙發不過十六英尺，我走了不到一半，就知道沙發上睡著一個死人。

他側臥著，面朝向沙發背，一隻手臂在身體下面，另一隻手的小臂遮著眼睛。他的胸膛和沙發背之間有一攤血，韋布萊手槍擱在血泊中。他的側臉沾滿了血跡。

我俯身看他，瞥見睜得大大的眼睛側面和裸露的艷紅的臂膀，臂彎內側看得見腦袋上腫脹發黑的彈孔。血仍不斷往外滲。

我讓他保持原狀。他的手腕有餘溫，但人無疑已經死了。我四顧找字條或塗抹的文字。除了桌上那堆稿子，什麼都沒有。自殺的人不見得會留遺書。打字機在架子上沒蓋上，裡面沒有東西。此外一切顯得很自然。自殺的人用各種方法作準備，有的喝酒，有的吃精緻的香檳晚餐。有人穿晚禮服，有人不穿衣服。牆頂、水溝、水中、水上都有人自殺。有人在酒吧上吊，有人在車庫開煤氣。這一位看來倒乾脆。我沒聽見槍聲，槍一定是我在湖邊看衝浪手調頭時響的。當時很吵很吵。羅傑&iddot;韋德為什麼在乎那個，我不知道。也許不然。最後的衝動跟快艇的行進剛好時間重疊而已。我覺得不對勁，但沒人在乎我的感覺。

支票碎片還在地板上，我沒動它。上回他寫的文章撕成長條後扔進字紙簍，我倒沒留著。我把它撿起來，確定全部拿齊了，就塞進口袋。字紙簍幾乎全空，所以比較容易找。不用去想槍本來在什麼地方。可以藏的地方太多了。可能在椅子或沙發的一塊墊子下。也可能在地板上、書本後面，什麼地方都可能。

我走出去，關上門。我仔細聽。廚房裡有動靜。我走過去。艾琳繫著一條圍裙，水壺正好開始響。她把火關小，漠然地看我一眼。

&ldo;你的茶要怎麼喝，馬洛先生?&rdo;

&ldo;壺裡倒出來直接喝。&rdo;

我倚著