第222頁(第1/3 頁)

田家寶進屋時，桌邊的人紛紛向他打招呼、讓座，叫他&ldo;田老師&rdo;，熱情而尊重。當著田家寶介紹立言是武漢來的，一個老闆模樣的老年人跛著腿奉上茶，叫大夥雅靜，請立言講武漢的反潮流。立言道聲：&ldo;謝謝。&rdo;呷口茶，捧著杯兒站在屋中間講謝妙福，講王華珍，講武齊驊，講大字報，講宣傳車，講反潮流戰士對兩清的控訴和要求。講到高興，立言把自已那首&ldo;題大字報&rdo;的詩朗誦一遍。人們報以熱烈掌聲。田家寶說：&ldo;噫，你朗誦的不是《反潮流之歌》嗎？今早，音樂學院同學剛給我寄來的。佚名作詞，南宮驪珠作曲。詞寫得好，曲也譜得好。曲子是揉合琵琶《十面埋伏》、二胡《江河水》旋律，二重變奏。又激越又悲壯！&rdo;說畢，輕聲哼了起來。立言傾耳聽了，果然慷慨激昂，鼓舞人心。他未曾料到自已即興之作，讓驪珠世妹譜得如此大氣磅礴，動人心絃。伊篤定不知是他寫的詩歌呢！想到因為問題沒弄清，不好意思見老師南宮教授，也不知老師近來身體如何？不免悵悵地；但，他畢竟很興奮，對田家寶說破：&ldo;佚名就是本人。&rdo;說著，講了詩歌寫作經過。田家寶欽服地：&ldo;我是奇怪你怎麼背得一字不差！詩句語氣也像你的風格。&rdo;奉茶的跛子稱讚：&ldo;好文化！趕明日教我們頭頭孫麻子見見你。&rdo;一位眉眼俊逸的青年叫道：&ldo;我看劉老師口才和文筆，縣委書記陳志鯤也比不上！&rdo;立言唯恐說出格，捧著杯子，拱拱手：&ldo;我只想當個造反派作家！&rdo;

茶館裡氣氛陡地熱烈起來。人們紛紛向立言訴說自已遭遇，那些悲慘故事，可用句京劇唱詞總括：&ldo;都有本血淚帳！&rdo;其中，以老年跛子聶大平身世最為典型。

聶家是城市貧民。聶大平在供銷社當營業員，因為看不慣書記整人、玩弄女職工，怒而造反，被選為革委會主任。清隊時，打成5?16份子受到批鬥。毛主席號召&ldo;不在城裡吃閒飯&rdo;，書記趁機將他一家作為閒散人員下放農村。聶大平年過五旬，祖祖輩輩在慄陽做小買賣，又有咯血的支氣管炎，哪能從頭學農活？農民也不堪重負，隊長派拖拉機將聶家四口人送回城裡。書記卻以遣返&ldo;倒流人員&rdo;名義，再次押解農村。但，不久，聶大平又回到老屋。如是者三。書記最後來個&ldo;絕活&rdo;，把聶家人強行拉上汽車，傢俱甩了上去，而後，用幾根粗鋼纜繫了屋樑，發動兩輛汽車。就這樣，聶家老巢轟隆坍塌，灰飛煙滅！路人打抱不平，指責太做絕了。書記振振有詞回答：&ldo;土地是國家的，任何個人不得強佔！&rdo;聶大平眼見祖輩老屋化作廢墟，痛不欲生，從飛馳的汽車上跳下，結果跌斷腿。出於革命人道主義，書記把聶大平送到醫院治療，汽車載著聶家另外三口繼續沿著勝利方向前進！

聶大平就這樣瘸了腿，從此無家可歸。但是，書記並沒就此善罷甘休。聽說聶大平二兒子聶焰過繼其弟聶仲平，也要聶焰去聶大平所在生產隊團聚。聶仲平不肯，&ldo;縣下放辦&rdo;對仲平老婆巧巧說：&ldo;要包庇聶焰，你夫妻倆和三個女兒也去農村！&rdo;巧巧害怕不過，背著侄兒同丈夫商量。仲平當然不答應。只將老婆臭罵出氣。夫妻倆的爭吵讓隔壁聶焰聽見，過來對叔叔嬸嬸說：&ldo;小爹，媽，你們不吵了。我走，不帶累你們……&rdo;

聶焰是縣藍球隊主力，小夥子背個藍球去了武漢。他住在武漢軍區一個同學那裡。百無聊奈之際，天天泡在球場上。聶焰身材魁偉，身手敏捷。軍區後勤部長看中了，收他到軍區藍球隊。不想，慄陽硬不肯轉戶口，說他爹是5?16