第67頁(第1/2 頁)

但我故意逗她。我說小周的好處，連愛玲那樣的自信，亦且妒忌，將來會在一起，你不怕被比落？秀美聽了一怔，她道：「這全在乎你的心思。但是我亦已經知足了，因為是與你，甚至聚散，都是好的。」我道：「我是戲戲你的，說的頑話。」秀美想了一回無奈，卻笑道：「戲文裡做從前的人，打天下或中狀元，當初落難之時，到處結姻緣，好像油頭小光棍，後來團圓，花燭拜堂，都是新娘子來起來來一班。」這我卻不答，因為沒有適當的話可答。

我是真心真意的。原先我亦不曾想到要這樣，至少當時不曾聯想到前人有這樣的佳話，亦不足以持謝後世人，以我為例，或以我為戒。我心裡亦想將來能團圓，如若不能，我亦是真心真意的做過人了。今生無理的情緣，只可說是前世一劫，而將來聚散，又人世的事如天道幽微難言。可是陶淵明詩「意氣傾人命」，又說：「世短意常多」，竟對於人事是非與天道幽微，亦能慷慨蠻橫。

我倒是聽秀美說的油頭小光棍，覺得非常好。央說龍鳳鎖，她就引述：

旦：「我罵你油頭小光棍，半夜三更來敲門。」

生：「我不是油頭小光棍，十三太子林鳳春。」

旦：「你既是林府小舍人，為何不帶老家人。」

生：「我隨帶家人林保寧，一時失散無處尋。」

這樣的問答，問的一一有理，答的亦一一有理，真是「雞鳴桑樹巔，狗吠深巷中，盪子欲何之，天下方太平」。

如今雖然亂離，亦仍可覺得人世的理性，使山川城郭號令嚴明。我已有愛玲，卻又與小周，又與秀美，是應該還是不應該，我只能不求甚解，甚至不去多想，總之它是這樣的，不可以解說，這就是理了。洪範裡，「星有好風，星有好雨」，人世的事，亦理有好理，比所謂科學的精神更清潔無邪祟，且亦比秦始皇詔書裡的更有男女貞良，道理顯白，制度衡量，莫不如畫的人世。這樣好的理即是孟子說的義，而它又是可以被調戲的，則義又是仁了。

鵲橋相會

二月裡愛玲到溫州，我一驚，心裡即刻不喜，甚至沒有感激。夫妻患難相從，千里迢迢特為來看我，此是世人之事，但愛玲也這樣，我只覺不宜。舊小說裡常有天上的星投胎凡間為人，出生三日啼哭不止，我與愛玲何時都像在天上人間，世俗之事便也有這樣的刺激不安，只為兩人都有這樣的謙卑。但我因是男人，不欲拖累妻子，愛玲如此為我，我只覺不敢當，而又不肯示弱，變得要發怒，幾乎不粗聲粗氣罵她：「你來做什麼？還不快回去！」

愛玲住在公園旁一家旅館，

我惟白天去陪她，不敢在旅館裡過宿，因怕警察要來查夜。有時秀美也同去，我與秀美的事，沒有告訴愛玲，不是為要瞞她，因我並不覺得有什麼慚愧困惑。秀美因愛玲是我的人，當然好看好待她，她亦一見就與我說範先生是美的。

我與愛玲結婚已二年，現在亦仍像剛做了三朝，新郎與新娘只合整日閨房相守，無事可為，卻親熱裡尚有些生分，自然如同賓客相待。有時兩人並枕躺在床上說話，兩人臉湊臉四目相視，她眼睛裡都是笑，面龐像大朵牡丹花開得滿滿的，一點兒沒有保留，我凡與她在一起，總覺得日子長長的。忽然窗外牛叫，愛玲與我聽見了，像兩個小孩面面相覷，詫異發笑。我說牛叫好聽，愛玲因說起這次與斯君夫婦同來，婉芬抱光含坐在轎籠裡，路旁有牛，她教嬰孩學語，說「牛，我光含」，愛玲說著又詫異好笑起來。愛玲又道：「牛叫是好聽，馬叫也好聽，馬叫像風。」

我起來到視窗佇立一回，這旅館後面原是個連線公園的小丘，有樹有草，那牛還在。我與愛玲又坐好說話，卻聽見林中烏鴉叫，我笑道：「我在逃難路上總遇見烏鴉當頭叫，但新近看到書上說唐朝的人以烏啼為