第45頁(第1/2 頁)

&ldo;手洗過沒？&rdo;文秀琳問。

&ldo;還沒，我記著的。&rdo;文秀娟說著去洗了把手，用紗布裹了梨泥，把裡面的殘汁擠出來，抬頭沖文秀琳笑，&ldo;阿姐你放心。&rdo;

把小半碗梨汁端進裡屋，文紅軍恰好把粥餵好。飼食是個慢活，要有耐心，手要穩，這樣流質進胃裡才不會反上來，包惜娣便少吃苦頭。

&ldo;以後這些事我和姐姐來做吧，爸你也不用特意回來一次。&rdo;文秀娟接過手，把梨汁慢慢倒進接著胃管的漏斗裡。

文紅軍站在一邊瞧著，不置可否。

文秀娟沒等到迴音，也不意外，她爹那麼多年來，每頓飯都趕回來做給媽吃，不知耽誤了多少生意，也早養成習慣，指望不了這一句話就改變。

&ldo;再慢點。&rdo;文紅軍說，然後把眼角的紗布揭下來扔進垃圾筒。文秀琳要去拿塊乾淨的，文紅軍說不用，貼在臉上太顯眼，看著觸心，客人不願意上車。

這傷是昨天晚上的事情，在人民廣場恰巧拉了個回老街的混子，也算是街坊裡的一個，小字輩裡的小字輩，偏自以為是老江湖。喝了酒開窗吹冷風，在副駕上吐了一褲子，不知抽上了哪根筋生起氣來，讓付車錢的時候推開門晃到駕駛位外面，伸拳頭進來打裂了文紅軍的眼角，還要拖他出來打。文紅軍叫了警察。

老街上的人，招了事誰會找警察，揍回去就是，哪怕被幹趴下。文紅軍這麼一叫，老街上小一輩人，沒人會再拿正眼瞧他。所以才有阿文吞吞吐吐那半句話。劉文是文紅軍一輩人，知道文紅軍從前是怎麼回事，這才分外唏噓。文紅軍不和人動手，到現在已經足足有十一個年頭。包惜娣剛嫁進老街的時候，是遠近聞名一枝花。大家都嫉妒文紅軍有這樣的運氣，問她看上文紅軍哪點。包惜娣說，就喜歡他那股子英雄氣概。劉文到現在還記得，包惜娣說這話時眼睛裡的神采，那種打心底裡往外冒的崇拜，真是無可救藥。當時他就想，不就是能打架麼，老街上誰不會打架，女孩子沒見識，叫文紅軍撿了個大便宜。

文紅軍那時是個公交司機，包惜娣是他的售票員。包惜娣長得水靈，上班第二天就被個二流子摸了屁股，那夥人有三個，文紅軍停了車，把三個人叫下去，把其中兩個打成骨折。文紅軍為這事情停職三個月，還沒等他復職上班，兩個人就好上了。婚禮是年尾辦的，第二年生了文秀琳，第三年生了文秀娟。包惜娣有點遺憾，她希望生個兒子，像他爸一樣的男人。

轉折在一九八一年。包惜娣插隊在四川格里坪的大哥急病去世，葉落歸根，她去接骨灰回滬。七月九日凌晨，成昆鐵路發生建國以來最慘痛的火車事故，泥石流沖毀了大渡河上的利子伊達大橋，包惜娣所乘的422次列車直衝進河裡。文紅軍坐了三天兩夜的火車趕到成都，再轉去漢源，那時候死亡名單還沒公佈，他衝進縣人民醫院，一張一張急救病床看過去，他瞧見了包惜娣，跪下大哭，以為祖宗保佑，包惜娣睡在那兒，彷彿什麼傷都沒有受。他不敢吵妻子，在旁邊守了五個小時，直到有個醫生過來，告訴他什麼時候能醒過來說不準。那時他才知道一個名詞‐‐植物人。他咆哮著把醫生逼在牆角，告訴他必須讓妻子醒過來，然後被武警架出去。他呆呆在醫院門口坐了很久，又躺倒在馬路上，盯著老天爺看，發誓一定要讓這個女人醒過來。

把包惜娣接回上海，他就想盡辦法託關係，送掉了傳家的二十幾塊袁大頭，轉到了強生公司，成了上海最早的一批計程車駕駛員，這樣收入可以高一些。那之後，不管碰到什麼事情，他都再沒和人打過架。劉文問過，他說，打不起架了，不敢受傷。劉文想，包惜娣沒嫁錯人。可惜了。

看著包惜娣吃過晚餐