第25頁(第1/2 頁)

什麼?你說奶奶呀?奶奶一生下小錦你爹就死了，也沒有像海礁故事裡的海女那樣因為思念我而哭泣，哈哈哈。不過，她應該已經成仙了吧。只要看看幫她做頭七時放在玄關的那隻灰盆，就知道啦。如果裡面有鳥的足跡，就代表死者已經成仙了。如果是貓或狗的足跡，就是在陰間迷路了。你奶奶的灰盆裡，可愛的雀鳥足跡清晰可見呀。所以爺爺我如果死了，小錦也要幫我準備一個灰盆喔。

好吧，我帶你去上廁所，然後就該上床睡覺嘍。嗯?你擔心一走到外面，就會聽見從海礁傳來的女人哭聲?不會啦，因為海礁已經沉到海里啦‐‐。

位於瀨戶內海的這座小島上，只有那片海閃耀著光芒。為了避免屋頂被吹飛所堆放的沉重石塊，壓得每一戶人家都嚴重傾斜，居住在那低矮屋簷下的黝黑漁夫們，從出生到死亡都在攙了海砂的強風吹打下而日漸衰老。

裕美被這樣的景緻排除在外，也無法融入這裡的人群，她是個如死魚般的沉默女子。這並不是因為裕美水性楊花或是得了花柳病，而是因為她並非土生土長的漁村姑娘，純粹只是因為這個緣故。

不管站著面向哪邊，都有股腥臭味撲鼻而來。這味道究竟是來自飽含鹽分的海風，還是死魚所散發出來的呢?裕美湊鼻子聞著髒掉的領子，不由得皺起眉頭。最臭的不就是自己嗎?明明不是魚類，卻帶著腥臭味;不被人群所接納，卻偏偏對人眷戀不已。

來到這村子後，儘管已被曬得全身黝黑，但裕美還是無法習慣那炙熱的陽光，以及像要把腳底烤焦的沙子觸感。來到這裡後脫了好幾次皮的臉頰微微抽痛著，眉間也刻畫出與年紀不符的皺紋。跟農村的女人比起來，漁村的女人顯然老得更快。

全身承受著酷熱的暑意，最痛的莫過於肩膀了。儘管被太陽曬得隱隱作痛，裕美還是茫然看著大海。被染成金黃色的海面是如此美麗，剎那間，她不禁憎恨起看得出神的自己。因為若真要論金黃色的話，髮簪與和服腰帶絕對都比海上餘暉好看多了。

在午夜華燈映照下的髮簪光輝，已成了遙遠的回憶。在竹內島的對面，有個長濱村，緊鄰著岡山市。那個村子離這裡雖不甚遠，卻已成了裕美再也無法探訪的地方。她甚至無法相信，自己一年前還住在那裡。

想當年，白皙的肌膚一直讓裕美引以為傲，撲上白粉後，再套上華麗卻非高階質料的和服，連腰帶也會用心搭配。如今，裕美雖不至於像其他當地女人那樣裸露臂膀，但也必須撩起裙子赤腳走在沙灘上。回顧以往，她經常因為頭髮比臉蛋贏得更多讚美而感到不服氣，如今那光澤耀眼的黑髮早被烈日海風烤成了紅褐色。不管如何強調自己是都市出身，但光就外表而言，她活脫就是個道地的漁夫妻子。

尚未看到船隻蹤影。裕美雖不相信這世上有水神，卻暗自對著水神祈禱，希望船隻在世界末日前都不要返航。因為錦藏就在那艘船上。那個昨天把裕美推倒在地，還用腳猛踹的男人。土生土長的漁村婦女們在岸邊大聲說笑，邊捕捉著小蟹和貝類。只要裕美稍微靠近，談笑聲便會戛然停止。相較於農村，這裡的人們確實如傳言般爽朗又直率，卻也是個有著嚴重排他性的鄉下村落。

從良的陪酒女侍。裕美被取了這個綽號。村裡的每個人都鄙視著她，彷彿她是因為誆騙了錦藏，才得以闖入這個村子。所以每當丈夫錦藏出海時，她都只能躲在家裡生悶氣。畢竟這裡不同於岡山市，既沒有時髦的西餐廳或和服店，也沒有能夠安靜漫步的林蔭道路。沒有買和服送自己的男人，也沒有可以一起去看戲或聊天的美人朋友。

在這裡，只有舉止粗魯渾身黝黑的漁夫，以及在夏天會脫光衣服露出乳房到處晃蕩的大嗓門老婆們。還有恣意發臭的空氣、大海和天空。裕美對於自己居然沒發瘋感到不