第33頁(第1/2 頁)

去看電視。今晚有一場精彩的橄欖球總冠軍大決賽，參加者都是一些特邀而來的優

秀球隊。這時，電話鈴突然響了。

起初我沒有聽出這是誰的聲音。

&ldo;喬，我遇到麻煩了，極大的麻煩。我剛到達美術館……&rdo;我聽到了警報聲，

聲音是如此微弱，以致我不能馬上判斷出是樓下電視中還是電話裡傳來的聲音。片

刻之後，我的疑慮消失了。

&ldo;天啊，警察來了!我就留在這兒，喬，在門德爾。我剛才告訴你我在門德爾，

是嗎?喬，她死了，克莉死了。&rdo;&ldo;你有律師嗎，莎莉?我能打電話通知哪些人?&rdo;

電話線的另一端出現了沉默，然後是電話結束通話的咔噠聲。

我的派克大衣和靴子就在廚房門邊，我一下就穿上了大衣和靴子。我正欲衝到

家庭娛樂室告訴孩子們我的去處，但突然改變了主意，我沒有時間去向孩子們作任

何解釋了。我在桌上留了一張紙條，撿起車鑰匙直奔車庫。走在樓下走廊上時，我

還聽見帕沙迪納的人群歡呼雀躍起來，聽起來像是底線得分了。

我把車子開出私人車道，然後習慣性地曲身開啟收音機。收音機裡傳出了一位

名叫布里的女子的聲音。原來是彼得把選臺開關固定在一個軟性搖滾樂臺上了。布

裡的聲音細嫩柔軟，聽起來像是天黑後不該出門的年紀。她正在向聽眾介紹，說電

臺將播放些歌唱夏天的歌曲，以幫助我們度過暴風雪之夜。汽車駛上了克拉倫斯大

道，雪越下越密。在狂風的鼓吹下，飛雪形成了一個又一個令人目眩的旋渦，彷彿

要穿過汽車擋風玻璃，將我吞沒似的。埃迪&iddot;科奇蘭正在縱情演唱，她告訴人們：

擺脫夏季的憂鬱。

路上能見度很低，我只好把路燈作為參照物，像蟲子爬行般地向前行進著。經

過克拉倫斯和科利奇兩條大街的交叉口以後，我駕車駛上了大學橋。

收音機里布裡又在說，拉溫的斯普富爾樂隊將要演唱他們的傳統歌曲《城市之

夏》。大學橋高100 英尺，橋下就是南薩斯喀徹溫河。車外天寒地凍，滴水成冰。

但由於發電廠排出的廢物的影響，只有一小部分河面結了冰。我的右側，阻止我沖

下橋面的是一盞白熾燈，但我仍然無法看清前面的路‐‐實際上我並不知道前方在

哪兒。猛然間，我意識到自己已經駛出了車道。於是我關掉收音機，搖下車窗，這

樣我就可以聽到任何即將與我迎頭相撞的汽車聲。河面上北風嗚嗚作響，但是聽不

到汽車聲響。&ldo;我是橋上唯一的駕駛者!&rdo;我高聲喊道。這本可以使我感覺好些，

但是沒有起到任何作用。

我提心弔膽地下了橋，轉向斯潘迪納&iddot;克雷森特大街。遠遠地，我就看見了門

德爾門口的橙黃色警戒燈。&ldo;警戒&rdo;?這一詞語從來沒有顯得比現在更為甜蜜可愛

或是具有嘲諷意味。美術館前燈火通明，莎莉的保時捷就停放在那兒。它的旁邊還

停有一輛警車，接著，又駛來了兩輛警車。只見一名警官正在用警戒帶封鎖美術館

的正門，看來他是不會邀請我進去的。

我非常失望地把前額抵住方向盤，心想著那間擺有&ldo;癮君子&rdo;和令人毛骨悚然

的婚床的