第118頁(第1/2 頁)

但他又為自己辯解：他的確同情革命，也願意革命。他在革命中得到了土地，他眷戀著自己的家庭，他從來沒有想到要成為替全國勞苦人打天下的革命者。他只希望過富裕而安定的日子，在兵荒馬亂與逃亡中，他寧願選擇後者。

他是地道的農民，他不願流落在外地，即使死，他也要回到家人身邊。他追求的是溫飽。他的希冀是有一個好皇帝，使他作一個朝廷的順民，過上吃飽穿暖的日子。國家前程，民族進步；什麼階級當權，什麼人當權，和他是無關的，他的眼光只看到前山、後山和飯碗。

他以農民特有精細，把鹽藏在一個石洞裡，自己帶了一小袋鹽，到沙溪鎮上賣了兩塊銀元，買了一身舊衣，扮作私鹽販子，懷著不可名狀的惶惑和模糊的希望向回走，那裡有他的父母、妻子和他熱愛的土地。

第十七章 1934年10月28日 於都河畔

一 留守蘇區

於都河畔，站著一個婦女，亭亭玉立，在寒風冷月中神秘飄逸，悽然西望，宛如一個精靈。

方麗珠不知道把滿心的恐懼去告訴誰。自從萬世松西征之後，她經歷了多少個不眠之夜啊！

據說，紅軍已經遠去，白匪即將殺來。紅軍永遠回不來的謠言已經悄悄傳播了。

不，這不可能，她不能相信，她怎麼可能想像萬世松不回來了呢？如果沒有了他，沒有了對愛人的等待，沒有了對他的牽掛，她怎麼能活得下去呢？她不怕死，她已經在於都河裡淹死過了。只是為了他，才活著。她後悔沒有堅決地跟他去。後來她才想到，應該女扮男裝，不經批准，替別人去當挑伕，跟隊同行。只要能跟他在一起，任何痛苦不僅可以忍受，而且是一種甜蜜的享受了。

現在村民們都沉浸在苦難中，只有羅自勉‐‐那個70歲的老人最關心她，把她視為自己的女兒。這個羅自勉，是壯年喪妻而不再娶的古怪老人。

方麗珠記起在和紅軍告別時，她等在於都河邊，她聽到了毛委員一段話：

&ldo;鄉親們，父老兄弟姐妹們，&rdo;他語調平和，有著一種壓抑的激動，&ldo;敵人這次圍剿，兵力比以往多，紅軍不能不暫時轉移。&rdo;他的濃重的湖南口音聽起來有些異樣，但他從容不迫，使人感到一股鎮定人心的力量，&ldo;我們還留下很多部隊，堅持遊擊戰爭。……局勢當然很嚴重，不能麻痺大意。要堅壁清野，準備上山打遊擊。……等待著紅軍主力再回來。……&rdo;

毛澤東講這句話時，似乎發出一聲嘆息。

這種強忍的嘆息，刺痛了送行的人們的心。男人神情嚴肅，而婦女們，則抑制不住淚水奪眶而出，沿著秋夜寒風吹冷的面頰潸潸流淌。

方麗珠看著他舉起那隻特大的手，在向大家告別。

&ldo;噢！你也來了！&rdo;毛澤東看見人群中有個老人，他走過去和他握別。這是羅自勉，他們說著誰也沒有聽懂的話。

方麗珠看著一張張木然的沉思的面孔，她始終沒有找到萬世松。她不敢打聽他在哪個部隊，是早已過去了？還是從另外一個渡口……

所有的人都散了，只有她站在河邊。好冷。

她忽然聽到一個聲音說：

&ldo;你，……你應該回家了。……我那裡有剩下的冷飯，……&rdo;

她回頭望見了羅自勉，他們對視了很久。

天地間一片空曠，於都河在夜風中嗚咽。