第67頁(第1/2 頁)

「好吧，好吧，那麼你告訴我，佩妮——」

電話那頭，史黛拉的聲音裡透著責備，一本正經地輕咳幾聲，嚴肅問我，「你還愛他嗎？」

我還愛他嗎？

等待電梯從四樓下降的空當，我認真想了想這個問題，最後誠實地說：「應該是的。」

但是我不能給他除了「我愛你」以外的任何承諾。

史黛拉的情緒立刻雀躍起來：

「那你就該去告訴他，告訴他你後悔你說了那樣的話。」

「……不，史黛拉，你知道我不能。」

我很冷靜地說著，仰頭望向嵌合在電梯門欄上方的電子顯示框，標示著樓層的數字從二跳到一，閃爍的紅光晃動在我眼底，「我沒法結婚，至少現在不行——我也不確定未來將會如何安排。要是我對他撒謊，以後他可能會受到更大的傷害。」

我的邏輯清晰，條理明確，連自己都感到驚訝。

半信半疑地一滯，史黛拉繃緊的語氣略有鬆動，過了半晌訥訥地還想再說些什麼，「可是……」

「叮」的一聲清脆提示音，電梯門應聲而開，裡頭走出一個高挑頎長的人影，往前走了兩步，卻停駐在我面前。

我的視線不由自主地飄向他，對電話另一端的史黛拉小聲說道：

「我待會兒再打給你。」

接著我飛快按下結束通話，鼓足勇氣正視對面表情淡漠、嘴角微抿的亞瑟，掙扎半天自喉嚨深處擠出一個音節，「……嗨。」

他身上深色格子襯衫的紐扣開到第二顆，合身休閒長褲底下是潔淨鋥亮的中短馬丁靴，單肩搭著一個樣式低調的揹包。我沒穿高跟鞋，致使他只能微微斂起下頜，垂著眼看我。

亞瑟眼神不溫不火，定格到我的面容之間，沒有確切的焦點：

「佩妮。」

我有意沒話找話，頗顯侷促地問：

「你去哪兒？」

「圖書館。」

給出一個比疏遠還要生硬的答覆，亞瑟繼而注意到我指間緊勒著的購物袋，修長白皙的手指略一抽動，似乎向我手中購物袋的方向飛快抬了一瞬，卻又被他強自壓回身側。

——他在強迫自己保持冷淡。

我將購物袋換了個手提拎著，不知是第幾次說出這樣的話：「我知道你還介意著那件事——我很抱歉。」

我只能說這麼多，也只有那麼多可說。我心下清楚史黛拉的提議能夠修補我們搖搖欲墜的關係，可是我不能選擇那麼做。

畢竟，他想要的我給不了，我想要的他做不到。

「……」

他照例對我的歉意不置可否，冷淡而又剋制地淺瞥我一眼，轉身大步離開了。

他的背影孤桀挺拔，步態端正，脊背筆直。我的目光一路追隨著他，直至隱沒在視野盡頭。

再一轉眼，電梯又攀升到了公寓樓頂層。

走進樓梯間，我輕輕咬了咬下唇，舌尖品嘗到口紅滋潤的味道，新鮮而生澀。

說老實話，我確實還沒準備好做一個妻子或者媽媽。

婚姻代表著家庭，家庭意味著責任，責任象徵著麻煩。我可以為我的孩子挑選一對疼愛他的養父母，有能力給他盡善盡美的照顧——而那些我統統都給不了。

二十多年前，加西亞是不是也懷著這樣的心情，親手把我交給了布萊登？

我掏出鑰匙擰開房門，屋內一如既往的漆黑冷清。我站在一半黑暗裡，一動也不動，背後是聲控燈接連頻閃的幽深走廊。

借著不斷跳躍的晃亂光影，我的餘光瞟見腳邊的地板上躺著一封信，想必是從門縫裡塞進來的。

彎腰將它抓到手裡，我發覺信封不是正常大小，紙