第60頁(第1/3 頁)
&ldo;謝庫瑞,你的父親叫你。我們已經成婚了,你該去親吻他的手。&rdo;
房裡一群女人,有個是謝庫瑞臨時邀請的鄰居婦女,還有幾個年輕姑娘,從目光中的忠實看起來像是她的親戚。她們連忙站起身並遮住自己的臉,同時一邊盡情地打量我。
晚禱的呼喚過後不久,心滿意足地吃過飯,吃夠了核桃、杏仁、水果乾、蜜餞和丁香糖的婚禮賓客,才開始漸漸散去。婦女群中,謝庫瑞持續不斷的哭泣和調皮孩童的爭吵,為喜慶蒙上了一層惆悵。在男人們之間,我則以嚴肅的沉默來回應鄰居們鬧洞房的譏笑,這讓他們認為我是對岳父的病情憂心忡忡。一切哀愁紛亂中,最清晰刻印在我記憶中的一個場景,是晚餐前我領著謝庫瑞來到姨父的房間,我們終於得以獨處。誠心誠意地輪流親吻過死者冰冷僵硬的手後,我們退到房間的陰暗角落,饑渴難耐地彼此相吻。在我的嘴裡,從妻子灼熱的舌上,我嘗到了孩子們貪婪搶食的糖果味。
34我,謝庫瑞
我們悲傷婚禮的最後幾名賓客戴上面紗,裹上頭巾,穿好鞋子,拖著忙把最後一糖果塞入嘴裡的小孩,從院門走了之後,四周就陷入了長時間的寂靜。我們全聚在院子裡,萬籟俱寂,只聽得見一隻麻雀怯生生地從半滿的水桶裡喝水的細微聲響。石爐的火光在麻雀小小的腦袋上,羽毛熠熠閃光。陡然,麻雀拔翅飛起,消失在黑暗之中。我心中一直傷心地感覺到,在如今已被黑夜吞噬的空屋裡,有一具屍體躺在樓上我父親的床上。
&ldo;孩子們,&rdo;我說,奧爾罕和謝夫蓋聽得出這是我宣佈重要事情的語調,&ldo;過來,到這兒來。&rdo;
他們順從地過來了。
&ldo;從現在起,黑就是你們的父親。你們吻他的手。&rdo;
他們安靜而乖乖地吻了他的手。&ldo;因為他們從小到大都沒有父親,所以我可憐的孩子都不知道該如何服從父親,不知道該如何注視著父親的眼睛聽他說話,也不知道該如何信賴父親。&rdo;我對黑說,&ldo;因此,如果他們對你表現出不敬、做出粗野或幼稚的為,我知道第一次你會容忍他們,會認為這是由於他們從小都不曾見過們的父親,甚至不記得自己有父親。&rdo;
&ldo;我克我父親。&rdo;謝夫蓋說。
&ldo;噓……聽著。&rdo;我說,&ldo;從現在起,對你們來說,黑的話比我的話還重要。&rdo;我轉向黑:&ldo;如果他們不聽你的話,如果他們對你不敬,甚至表現出絲毫粗魯、驕縱、無禮的態度,第一次先警告他們,但要原諒他們。&rdo;我忍住了脫口而出的責打兩字,&ldo;我在心中是什麼位置,他們在你心中也應該是什麼位置。&rdo;
&ldo;謝庫瑞女士,我娶你並不單單是為了成為你的丈夫,&rdo;黑說,&ldo;也為了當這兩個可愛孩子的父親。&rdo;
&ldo;你們兩個聽見了嗎?&rdo;
&ldo;噢,我真主,我祈求你永遠別忘記照耀我們,&rdo;哈莉葉在一邊說,&ldo;真主,求你保佑我們。&rdo;
&ldo;你們兩個聽到了,對嗎?&rdo;我說,&ldo;非常好,我漂亮的孩子們。既然你們的父親這麼愛你們,萬一你們一時失言,違背了他的話,他也會先原諒你們的。&rdo;
&ldo;我事後也會原諒他們的。&rdo;黑說。
&ldo;但如果你們第三次還做他不讓你們做的事……那就該捱打了。&rdo;我說,&ldo;懂了嗎?你們的新父親黑經歷過由真主怒火