第294章 《未曝光的最後一鏡》(第1/2 頁)

監視器裡的畫面定格在凌晨三點的醫院走廊，林宴白第四次按下暫停鍵。監視器泛著冷光的螢幕倒映出他凹陷的臉頰，化療後新長出的絨毛在頂燈下泛著灰白，像未顯影的膠片蒙著層霧。

他摸索著從帆布外套裡掏出藥瓶，掌心裡五顏六色的藥片混著止痛藥，就著保溫杯裡涼透的參茶囫圇吞下。隔音棉包裹的剪輯室漂浮著褪黑素與咖啡因交織的氣息，三十七寸顯示屏上跳動著《白晝邊界》的粗剪素材——那是他確診膠質母細胞瘤後偷藏起來的遺作。

\"林導，您該換繃帶了。\"場務小周推門時撞散了一地分鏡稿，泛黃的紙頁上還留著蘇蔓的批註。那些用紅筆圈出的\"這裡情緒不對\"、\"男主角應該更隱忍\"的娟秀字跡，像碎玻璃扎進他潰爛的胃袋。

三個月前的手術室外，蘇蔓攥著病危通知書蜷縮在牆角的樣子突然在視網膜上顯影。他記得她髮梢沾著橫店片場的黃沙，連夜從《大漠謠》劇組飛回北京時，高跟鞋跟斷在IcU門外的樣子有多狼狽。

\"我說過別在我工作時出現。\"他當時扯掉氧氣面罩，用最後的氣力將金像獎獎盃砸向她腳邊。金屬底座撞碎在防滑地磚上，飛濺的碎片劃破她腳踝時，分明看見她眼底漫起的水霧比杜比劇院頒獎禮的紅毯還要刺目。

剪輯臺下的保險櫃裡鎖著未拆封的孕檢報告，日期停在去年威尼斯電影節開幕那天。他記得那夜利多島的海風裹挾著蘇蔓的嗚咽：\"宴白，我們的孩子...\"而他在紅毯盡頭鬆開她的手，鎂光燈將那句未盡的告白灼成飛灰。

監視器突然跳轉到第六十二場戲。暴雨中的天台戲，替身演員吊著威亞在三十層高空搖搖欲墜。林宴白恍惚看見二十三歲的蘇蔓——她還不是金牌製片人，只是倔強地拒用替身的新人演員。那場爆破戲炸穿她左側耳膜時，他抱著滿身是血的姑娘衝進雨幕，溫熱的血混著雨水滲進他定製西裝的襯裡。

\"卡！\"他突然對著空氣喊停，顫抖的手指撫上螢幕裡蘇蔓的虛影。止痛藥開始失效，後腦的腫瘤像浸透冰水的海綿不斷膨脹。他摸索著開啟剪輯臺暗格，裡面躺著蘇蔓去年生日送他的徠卡m10，取景框裡還留著最後一張未沖洗的膠片——暴雨中的片場，她踮腳為他系領帶的瞬間。

當調色臺將天台戲調成青灰色時，監視器突然跳出陌生畫面。搖晃的鏡頭裡是蘇蔓蜷縮在剪輯室角落的側影，日期顯示為昨夜凌晨。她抱著他落在片場的鎮痛泵，額頭抵著印滿分鏡稿的玻璃牆，哽咽著對虛空呢喃：\"你總說電影比命重要...可我要怎麼告訴鏡頭後的你，我懷的是雙胞胎...\"

林宴白猛地弓起身子，喉間湧上的血腥氣染紅裝臺本。他摸索著抓過注射器，琥珀色的嗎啡在血管裡炸開絢爛的光斑。朦朧中看見威尼斯的海水漫進剪輯室，蘇蔓穿著頒獎禮那夜的酒紅禮服裙浮在鹹澀的水波里，腹部的隆起像溫柔的月牙。

\"Action...\"他對著洶湧的潮水舉起場記板，最後的意識停留在指尖。混著血水的淚珠砸在鍵盤F鍵上，自動儲存的工程檔案裡，《白晝邊界》的終剪版突然多出三分鐘未曝光的鏡頭——暴風雨中的燈塔，懷孕的蘇蔓在膠片上寫下\"宴白，我們的孩子會看到爸爸的星空\"。

當金像獎追頒終身成就獎時，蘇蔓在首映禮上開啟了林宴白的遺物盒。褪色的場記板夾著未送出的婚戒，底下壓著診斷報告日期——正好是他們分手那天的凌晨三點。放映廳突然暗下來，銀幕上跳出從未見過的畫面：化療中的林宴白對著鏡頭微笑，沙啞的聲線混著醫療儀器的滴答聲。

\"蔓蔓，我把我們的孩子...存在第137場戲的星空裡了...\"

全場此起彼伏的啜泣聲中，蘇蔓顫抖著撫摸無名指上的銀戒。穹頂灑