番外一 阿婆(第1/2 頁)

我叫寧若若，我的父親是寧雲中，母親是王竹。

在我七歲的時候，我的父親和母親雙雙去世了。

他們是怎麼死的，我有點記不清楚了。

不過，我的父親身體本來就不太好，他一到秋冬就總是咳嗽，感覺他的肺都要咳出來了。

母親身體還好。

我記的，我小的時候是在江南水鄉長大的。

雖然那個時候我還小，記憶有點模糊，可是白牆黑瓦、水系縱橫、滿塘荷花、一城飛絮、梅子黃時雨總會時常出現在夢裡。

那個時候，我父親在一所高校任職，母親也是。

我從小沒有見過爺爺奶奶、外公外婆，亦或者其他的什麼親屬。

因為父母都需要工作，我還小，他們請了一個阿婆照顧我。

阿婆多大年紀，我現在已經記不清楚了。

只記得她的頭髮已經是全白的，平日裡在腦後梳著整整齊齊的一個小圓髻，兩邊的碎髮都用黑色的卡子別好。

阿婆總愛穿著一身藏藍色的粗布大衫和裹腿的褲子，這一身衣服不管什麼時候都是整齊熨帖，一絲褶皺都沒有。

她的腳是半解放腳，以前裹過小腳，後來解放了又放開了，所以半大不小的。

阿婆每天一早過來我家，熟門熟路的在廚房做早飯。

等父親母親吃過飯去上班，我就歸阿婆帶了。

阿婆先是把我放到小竹車裡，她自己則是快手快腳的收拾廚房和臥室的衛生。

等幹完這些，阿婆就會重新洗乾淨臉和雙手，把衣服上沾染的塵土撲打幹淨了，過來抱我。

阿婆身上的有很清爽的肥皂的香味兒。

她的懷抱很溫暖，就像梅雨季節過後，天上出的太陽，溫暖又幹燥。

阿婆喜歡給我穿漂亮的衣服，梳好看的小辮子。

她還喜歡給我的額頭點上紅點，然後抱著我去外邊溜達。

阿婆喜歡去人多的地方去，街里街坊的，大家都認識。

好多阿嬤阿嬸會在河邊洗衣服洗菜，阿婆就抱著她坐在桂花樹的樹蔭底下，和這些幹活兒的阿嬤阿嬸聊天。

阿婆最喜歡她們誇我。

誇我身上的衣服好看、洋氣。

誇我面板雪白、眉清目秀，簡直像是天上的小仙女。

一說到這些，阿婆就笑的見眉不見眼。

那個時候，好像河水都是清澈見底的，有許多小魚在河裡游來游去。

河底的裡有許多田螺，個個都很肥大。

我父親很喜歡用田螺下酒。

阿婆總說，三月田螺賽肥鵝。

她一到三月份的時候，就會拿著幾分錢的毛票去買田螺。

阿婆每每都能買回來好多，用荷葉包著，放到鐵盆裡，“咣噹咣噹”的響。

阿婆做田螺的時候，就給我拿一個小板凳，讓我在旁邊坐著看她幹活兒。

我有的時候調皮，就喜歡去鐵盆裡抓田螺。

阿婆怕我弄溼衣服，就塞給我一個荸薺讓我啃著玩。

可能是因為小時候的我手比較小，阿婆塞給我的荸薺顯的格外的大。

荸薺整個外皮是黑紫色的，像個小車輪。

阿婆把外皮削掉，露出來裡面的肉，白生生的，咬一口，汁水甘甜。

把我哄好，阿婆就開始收拾田螺。

她一邊麻利地從鐵盆中撈起田螺，用鉗子去掉螺尾，一邊跟我絮絮叨叨的說這溪河摸來的田螺肉有多鮮，味有多美，入口又是何等肥嫩。

等把田螺收拾乾淨了，我父母也下班回來了。

阿婆把我交給母親，自己則去廚房做菜。

下油撒