第7部分(第2/5 頁)

掩蓋“它”的痕跡。發現他的不誠實時，我內心無比混亂，因為我仍然認為我們的關係親密——比大多數父子親密。終於，有一天，他承認在使用一些毒品，只是“有時”。他答應永遠不和吸醉了的人上同一輛車，而我的忠告、懇求和憤怒全落在聾的——麻醉的——耳朵上，他繼續要我放心：“沒什麼大不了，不要擔心。”

“事實並非如此，”我說，重複著一堂老掉牙的講座，“它可能成為一個問題，對於有些人。有的人哪怕只是吸了一次，只是吸了一點點，但卻成了吸毒者，而且……”

尼克眼睛一翻。

“是真的，”我繼續說，“他們的雄心壯志枯竭了。”我告訴他我以前的另一位朋友，他從來保不住一個工作，從來沒有過長過一兩個月的關係。“他曾經告訴我：‘從十三歲以來，我就一直住在煙雲和電視中，所以，也許事情對我來說沒有更好的結果是不足為奇的。’”

“你也吸過大麻葉，”尼克說，“你這樣說真是太偉大了。”

“我希望我沒有吸啊！”我說。

“你操心太多！”他盛氣凌人地回答。

我知道自己正在失去尼克，但仍然據理力爭地解釋這件事：　少年從父母身邊漂離是正常的——變得脾氣暴躁、疏遠冷淡。“你一定想知道耶穌在十七歲的時候是什麼樣子吧，”安妮·拉莫特寫道，“他們在《聖經》裡甚至談都沒談，他顯然是那麼可怕啊！”不過，我試圖突破，讓尼克說話，但他沒有什麼要說。

終於，他轉向我，就事論事地問我想不想抽點兒大麻葉。我審視著他，他在取笑我嗎？確立他的獨立性，或者試圖伸出手來——溝通？也許所有這一切。

他掏出一支大麻葉菸捲，點燃了，遞給我。我瞪了它一會兒。事實上，這麼多年來，我仍然抽大麻葉，不過次數很少。在晚會上或朋友家，偶爾我也抽上一口或兩口。

但這次不同，然而我還是接受了那支大麻葉菸捲，心想——據理解釋——這就像是上一代人的父親與他十七歲的兒子一起喝啤酒一樣，一種無傷大雅的同盟時刻。我吸了口氣，和他一起抽著大麻葉菸捲走過我的老街區。我們談笑風生，兩人之間的緊張氣氛瞬間消融了。

但它立刻又回來了，那天晚上，我們又回到了以前的狀態。尼克是那個好鬥的、惱怒的少年，因為被拽到亞利桑那州而惱火。我是那個緊張過度的、擔憂的、在很多方面不稱職的父親。我應該和他一起抽大麻葉嗎？當然不應該。我窮途末路——太想——與他溝通，可是，那不是個很好的藉口。

尼克同意見一位新治療師，一位作為對付少年男孩的天才而被推薦給我們的治療師。當我們到達約見地點時，尼克全身不自在，為馬上又要見另一位神經科醫生而有點兒噁心。治療師高個子，身子稍微有點兒前傾，體型壯實，一雙專注的藍眼睛。他和尼克握了握手，一起離開了。

一小時後，尼克出現了，好長一段時間以來，他第一次臉上掛著微笑，臉頰紅潤，腳步跳躍。“太奇妙了，”他說，“他和其他人不一樣！”

尼克開始了每週一次的放學後治療，儘管缺席過幾次。我和凱倫也和那位治療師面談過。有一次見面，他堅持說大學會把尼克糾正過來的。這是一個可笑的想法——大學什麼時候糾正過任何人？然而我只能希望他是對的。txt電子書分享平臺

第一部　深夜無眠（18）

我們仍然去南希和唐家參加星期三的晚宴。大人們聚在廚房裡，而孫兒孫女們則通常在樓下擠滿存放的傢俱、懸掛著的小划子的地下室裡打乒乓球，或者在起居室裡盪鞦韆。南希和唐的家是我見過的唯一一幢屋子裡面有鞦韆的房子，粗粗的繩子從椽上懸掛下來，還帶有帆布座位。

尼克好像還是很喜歡這