第53頁(第1/3 頁)

忌。美好時節的美好時刻，秋雨洗過的暮色，&ldo;喳喳&rdo;有聲的冰塊和結結實實的獨

板櫃檯面，如平穩的河水般流動的時間。

如此呆想的時間裡，開始覺得這個世界只有我自己，而我正在一間酒吧裡舒舒

服服喝威士忌，並且越想越覺得那個我才像現實的我。不知什麼地方錯了位，真正

的我已不是現實的我了。

我搖搖頭，把幻想趕跑。

外面，夜鳥低聲叫個不停。

我爬上二樓，在鼠沒使用的那個小房間裡整理一下床鋪。褥子、床單、毛毯都

整齊疊放在樓梯旁邊的櫃裡。

房間傢俱同鼠房間裡的一模一樣：床頭櫃、桌、地櫥、檯燈。樣式雖已過時，

但都是隻考慮功能而把東西做得結實耐用的那個時代的遺物。多餘物一概沒有。

從枕旁視窗同樣可以望盡糙場。雨已完全止息，厚厚的雲層處處現出裂fèng。清

秀的彎月從裂fèng中露出臉，使得糙場風景歷歷浮現出來，恍若探照燈照出的深海底。

我和衣上床，久久望著這若隱若現的風景。拐過那個不吉利的彎處獨自下山的

女友影象與之重合片刻。消失後，這回現出的是羊群和攝此照片的鼠的姿影，但當

月亮隱入雲層又露出時，這個也消失了。

我在檯燈光下看《夏洛克家族事件簿》。

6車庫裡邊發現的，糙場正中思考的

種類從未見過的鳥群裝飾聖誕樹似的撲在門前米儲樹上鳴囀。一切都在晨暉中

濕潤潤光閃閃的。

我用樣式令人很感親切的手動式烘烤爐烤了麵包，往平底鍋抹黃油煎雞蛋，喝

了兩杯電冰箱裡的葡萄汁。她不在誠然寂寞，但我覺得能感覺出寂寞也多少是個慰

藉。寂寞是一種不壞的心緒，就像小鳥飛走後的那棵寂寂的米櫧樹。

洗完盤子，在洗臉間把嘴角沾的雞蛋黃洗掉，刷牙足足刷了5分鐘。猶豫良久，

還是把鬍子也颳了。洗臉間有簡直像剛買來的刮須膏和&ldo;吉列&rdo;刮須刀。牙刷牙膏

香皂化妝水花露水也一應俱全。架子上齊整整疊放著十多條顏色不一的毛巾。不愧

是鼠，如此一絲不苟。鏡子和洗面臺也不見一道汙痕。

廁所和浴室也大體相同。瓷片的接fèng用舊牙刷和洗滌劑刷磨得白白淨淨。可欽

可敬。廁所裡放的香料盒漾出在高階酒吧喝的那種杜松子酒、萊姆果汁般的芳香。

走出洗臉間，坐在客廳沙發上吸1支晨煙。背囊裡還有3盒&ldo;好運&rdo;，吸完就沒

了。吸罷那3盒，往下只有戒菸。這麼想著又吸了1支。晨光實在令人愜意，沙發同

身體極為融合。如此眨眼過去1個小時。掛鍾悠悠然打響9點。

我似乎可以理解了鼠。理解他何以把傢俱什物收拾整齊何以把廁所瓷片接fèng弄

得雪白何以儘管沒可能與人相約卻仍熨襯衫仍刮鬍須。在這裡倘若不連續動彈身體，

勢必失去對時間的正常感覺。

我從沙發立起，抱攏雙臂在屋子裡迅速轉了一圈。簡直想不出眼下應幹點什麼。

需要清掃的地方鼠已清掃完畢，就連高高的天花板蛛絲灰也已一除為快。

我決定先在房子周圍散散步再說。天氣好得不得了，空中流溢著幾條宛如毛刷

曳出的白雲，鳥鳴此起彼伏。

房後是一間大車庫。兩扇對開的舊門前落有一個菸頭。&ldo;七星&rdo;，這回的