第48部分(第3/4 頁)

物與往昔歷史的影響結合在一起，既展示了傑弗生鎮這個典型的南方社會在20世紀20年代的現實，又使之獲得了歷史的深度。

在小說藝術形式方面，福克納在《八月之光》裡把現世主義的技巧與傳統的藝術手法有機地結合起來。如果說，他此前的小說以多角度的敘事觀點著稱，《八月之光》則以多線索的情節結構聞名。正像《喧譁與騷動》和《我彌留之際》一次只讓讀者透過一個人物的視角去觀察和理解中心故事，《八月之光》拒絕讀者順著一條連貫的線索去窺知全貌。福克納能夠如此操作所憑藉的控制閥，前者是人物的意識流動，後者則是時間的跳躍交織。《八月之光》展開的現在時間在八月中旬，前後歷時僅十天左右。莉娜在小說開始時出現在路上的時間是星期五，星期六下午她抵達傑弗生鎮，這時一幢住宅還在燃燒，一樁兇殺案發生了。這個案子涉及兩個住在現場附近的嫌疑犯——伯奇和克里斯默斯。兇手克里斯默斯逃跑了；為了獲得一筆抓獲兇手的獎金，伯奇露面來幫助警方捕捉兇手。克里斯默斯逃跑躲藏一週之後，星期六出現在摩茲鎮。莉娜一路來尋找的情夫是伯奇，卻遇見了邦奇；她已臨近產期，在邦奇的幫助下住進了克里斯默斯和伯奇先前住過的小木屋：一週後的星期一早上，由海託華助產，嬰兒誕生了。嬰兒出生這天恰好是兇手克里斯默斯被殺害之日，也在這一天伯奇去小木屋會見莉娜，可是見面幾分鐘後伯奇便又逃離。於是，如同小說開始時那樣，莉娜又上路了。整個故事橫向展開的現在時間雖然只有十天，縱向延伸的過去時間卻涉及幾個人物的一生，甚至包括了其父輩祖輩的三代家史。隨著情節的展開，人物的出現，時間在現在與過去之間流動，不斷地前後跳躍相互交叉，形成了一個縱橫交錯、紛繁變化的多質肌體。

《八月之光》是一個多線索的情節結構。首先是兩大平行對照的線索：一是莉娜的故事，主要出現在首尾兩章，佔的篇幅雖然不多，卻構成了小說的框架；二是克里斯默斯的故事，小說的主體；介於兩條平行線索之間的還有海託華，除了他的故事自身的意義外，他還在小說的敘事模式中起著類似讀者或者第三者的觀察與反饋作用，小說中凡現時情節大都透過拜倫向他“講述”出來。使情節結構繁複的另一大因素是，每條主線又套上支線，莉娜的故事裡有伯奇的故事；克里斯默斯的故事涉及更多人物，其中最主要的有伯頓小姐；海託華的故事包含了他妻子的故事。以克里斯默斯的故事為基本情節，《八月之光》可以粗略地劃為四部分：第一至五章，克里斯默斯殺害伯頓小姐前後，小說的鋪墊部分；第六至十二章，克里斯默斯的身世倒敘，殺害伯頓的原因；第十三至十八章，克里斯默斯逃亡及被捕之後；第十九至二十一章，克里斯默斯遇害及小說的尾聲。

理清小說中幾條主線的曲折走向，才能看出《八月之光》的結構形態；看清了這些線索之間的聯絡，才能明白福克納探索小說形式的匠心與成就。福克納的小說不同於一般的小說，他每部小說都在探索或者實驗某種創作技巧。《八月之光》以其情節結構為一大特色，閱讀時要特別細心。例如，小說的第一章是莉娜的故事，第二章卻是克里斯默斯的故事，第三章又換成海託華的故事。在三個主要任務及其故事線索的鋪墊完成之後，第四章拜倫訪問海託華，把自從見到莉娜後的種種事件和傳聞講給海託華聽，於是三條線索便間接地交匯在一起了。第五章回過頭來集中地描寫克里斯默斯殺害伯頓小姐前的星期五一整天，直到夜深人靜他等在伯頓住宅的外面，“聽見兩英里外的時鐘敲響十二點。這時他起身朝樓房走去……”。可是在這關鍵的一刻，福克納把筆頭一掉，讓克里斯默斯懸在樓梯口，竟用了整整六章共一百四十頁（原文）的篇幅來倒敘克里斯默斯的身世，闡明他去殺害伯頓的複雜原因和心理。到了第十