第52部分(第3/4 頁)

酒，他比較偏愛的是布林戈涅葡萄酒。

在早餐以後和午餐以後，他都喝一杯清咖啡；在兩餐之間從來不喝。

如果他工作到深夜一點鐘，那麼給他送來的不是咖啡，而是朱古力；和他一起工作的秘書也有一杯和他同樣的飲料。

大部分歷史學家、編年史作家和傳記作家都說波拿巴喝大量的咖啡，還說他毫無節制地吸菸。

這兩個說法都是無稽之談。

從二十四歲開始，波拿巴就染上了吸鼻菸的習慣，但是隻吸到腦子仍然保持清醒的程度；他習慣上不是像傳說中那樣的從背心口袋裡掏鼻菸吸，而是用一隻鼻菸壺，他幾乎每天都換一隻新的鼻菸壺；從收藏鼻菸壺這一點來看，他有點兒像腓特烈大帝①。如果他偶爾從背心口袋裡掏鼻菸吸，那也只是在他戰鬥的日子，因為他不能在騎馬穿越槍林彈雨時，同時握馬僵繩和拿鼻菸壺；在這些日子他就穿一件背心，背心的右面口袋裡襯著加上香料的皮夾裡；在他上裝右下方有一個新月形的缺口，可以讓他把拇指和食指伸進裡面的背心口袋而用不到解開上裝；這樣他就可以不管遇到什麼情況，不管他是快步跑或是慢步走，都可以隨心所欲地吸他的鼻菸。

①腓特烈大帝（七一二——一七八六）：普魯士國王（一七四０——七八六）。

在他做將軍和第一執政的時候，他不戴手套，只是用左手拿著手套，揉著；在做皇帝的時候，他有了進步，戴上了一隻；因為他不但每天換手套，而且每天要換二三次，他的隨身男僕想出了一個辦法，只重做一隻手套，和他沒有使用過的一隻配成一對。

波拿巴有兩樣酷愛的東西，拿破崙繼承下來了：戰爭和紀念像。

他在軍營裡總是高高興興，幾乎是嘻嘻哈哈的，在休息的時候卻變得臉色陰沉，冥思苦想起來；這時候，為了消愁解悶，他就求助於藝術的靈感，嚮往著這些巨大的紀念像，這些紀念像他已經著手做了很多，並已完成了一些。他知道紀念像是人民生活的一部分；紀念像是他的用大寫字母寫的歷史；一直到幾代人在地球上消失很久以後，這些時代的標杆還繼續站立著；羅馬因為有它的廢墟而仍舊活著；希臘透過它的紀念像還在講話；埃及，這個光輝而神秘的幽靈，依靠它的建築物而聳立在文明世界的入口處。

可是他所最最喜歡的，他所最最熱愛的，是聲譽，是名望；因此他就需要戰爭，這是對光榮的渴望。

他經常說：

“巨大的聲譽，就是巨大的名望；名望越大，傳得越遠；法律、制度、紀念物、民族，一切都會毀滅，可是名望還在，而且還會迴響在以後的幾代人之中。巴比倫王國和阿歷山大帝國毀滅了，賽米拉米絲①和亞歷山大還活在人們心中；由於對他們的聲譽的一再傳播，一個世紀一個世紀地重複、增色，也許他們的聲譽已經變得比他們的實際更偉大了。”

①賽米拉米絲：古代東方傳說中的巴比倫王國的王后，據說古代七大奇蹟之一，巴比倫的“空中花園”即她所建。

接著，他把這些非凡的想法和自己結合起來了。

“我的權力，”他說，“和我的光榮有關，而我的光榮來自於我贏得的戰鬥；靠了征服我才有今天，唯有徵服才能使我維持下去。一個新產生的政府需要幹出一些使人震驚的豐功偉績；如果它不再閃光，它就要熄滅；如果它不再令人感到偉大，它就要垮臺。”

很久以來他一直是一個科西嘉人，不耐煩地等待著征服自己的祖國。可是葡月十三以後，他已經變成一個真正的法國人了，並達到了真誠地熱愛法蘭西的程度；他的夢想，就是要看到法國的偉大、幸福、強盛，成為各民族光榮和藝術的頂峰！在使法國偉大起來的同時，他當然也和它同時偉大起來了，他的姓名也必然地和這種偉大結合