第1頁(第1/4 頁)

第一章 一

天剛下過一場與隆隆雷聲並不相稱的小雨。

雷聲把街上的忙人和閒人都提前趕回了家，平時嘈雜的大街在越來越暗的天幕下，顯得越來越空洞、平靜。但沒有下足的雨卻使空氣中更多了一份溽熱、黏稠、潮濕，彷彿伸手摸得著，抓得住。他穿了一身對這種天氣而言明顯是太熱的軍裝，默默地穿過狼藉的市街，拐入一條幽靜的小巷。在進入小巷之前，他不經意地看見一隻褐色小鳥在灰暗的天空中一掠而過，短促得讓他懷疑不是一隻鳥，而是一顆流彈。

小巷窄又深，一眼望去，空空的，了無人影。有幾棵高大、蒼勁的桉樹和泡桐，從兩邊的高牆內伸出來，把灰暗的天空遮掩得更加昏暗。雷聲從高遠的天空中傳來，沉悶、乏力，更像是遠處的炮聲。一陣風過，樹葉發出沙沙沙的響聲，幾片落葉迎著他飄落。他下意識地躲開它們，彷彿飄落的是被炮彈炸落的飛沙走石。

這是一九三八年六月的一個傍晚，他的記憶深處烙著太多有關戰爭的陰影，他需要不斷提醒自己，此刻他在重慶，這裡已經成為陪都，也許是全中國最安全的地方。想到他能先於他人來這裡，並且幾天前他的妻子和孩子也輾轉來到這裡，他就覺得自己真是幸運至極。

自鬼子在杭州金山衛登陸後，他和妻子相繼離別了上海。他妻子帶著孩子一直躲在湖南鄉下，他則隨部隊撤退、撤退。從上海到南京，到安慶、九江、武漢、宜昌、酆都，沿著長江一路西撤，最後到了重慶。

撤退也可以叫逃跑，他們不停地逃跑，逃跑。

哪有這樣打仗的？人死得比螞蟻還要多，卻寸土不保，打一仗丟一個地方。他曾在鎮江郊外親歷了一場狙擊戰，回顧起來總想到一個詞：潰不成軍。那一天，生和死對他來說只隔著一張薄薄的紙，最後能夠死裡逃生似乎是不可思議的。他撿了一條命，卻沒有絲毫慶幸的感覺。他覺得這場戰爭勝負已定，沒有懸念，南京必將失守，國人的江山和命運將不可避免地墜入可恥又可怕的黑暗中……傾巢之下，豈有完卵？國破家亡，在劫難逃，僥倖不死只能是加倍地痛飲苦水而已。想不到時隔半年，他還能過上這種日子，每天穿著周正的軍裝出入國家最高的軍事部門，有權有職，有吃有喝，生死無慮，下班有車坐，回家居然還能回到愛人身邊，享受家的溫暖和男女之樂。

現在，他正走在回家的路上，腳下踩著日久無人清掃的落葉。他覺得難以相信，這條幽暗、狹長、安靜、骯髒的巷子深處，竟有一間屋子，是他的家。

若不是橫生枝節，不要五分鐘他即可回到家。但事情說來就來，阻斷了他回家的路。一輛黑色小車，比他晚一分鐘駛入小巷，車輪嘩嘩地碾過落葉，小心翼翼地朝他駛來，越來越近，近到一定程度，又似乎減慢了速度，勻速跟著他。

他注意到後面有車駛來，回頭看了看，見是一輛高階小車，禮貌地往一邊靠了靠，繼續往前走，步子卻在不緊不慢中稍稍放慢了。他在等待車子追上來，超過他。

車子理解了他的好意，鳴了一下喇叭，提速衝上來，卻沒有超過他駛去，而是緊急又霸道地停在跟前，擋住了他的去路。不等車子停穩，四扇車門中的三扇被同時推開，鑽出三個蒙面的持槍漢子，惡狼般撲上來，剎那間已將他牢牢架住。其中一人把冷硬的槍口抵在他後腰上，小聲地喝道：

「別出聲，跟我們走。」

「你們要幹什麼……」他接受過的專業訓練，使他在這樣的緊急時刻，還能夠保持冷靜。

「少廢話，快上車！」

「你們抓人要問問我是誰，」他對自己表現出來的冷靜比較滿意，「你們抓錯人了。」

「錯不了，就是你。」另外一個蒙面人，有點黑老大的感覺，得意地對他說，「你姓