第18頁(第2/2 頁)

紙頁的正反面；好幾個本子才寫頁，整冊空白著，大量本子則是全部寫滿，寫滿了，還在篇幅間橫豎新增——一九八三年我與先生密集交往，親見他恢復寫作後的頭一批原稿，此番搜尋，未發現：沒有《明天不散步了》，沒有《哥倫比亞的倒影》，也沒有《溫莎墓園》。

「又寫好一篇呀。」他在電話裡說。那些年，隔三差五，木心就來報告。

「哦，不得了，你兇……」「兇」，滬語即「厲害」的意思。

「像煞攤大餅，又是一隻！」

「寫得怎樣？」

「可以呀，還可以。」

會面地點通常三處：一是當年我們的「留學」之地，曼哈頓七大道57街「藝術學生聯盟」咖啡館；一是過學校北端的中央公園；若在冬季，木心便來我的寓所。現在想想不可信：那些年，我竟連連看的是先生的手稿。頭幾回，他如孩子般腦袋湊過來，從第一行開始陪讀，點明若干潦草的簡筆字，三言兩語解釋我所不識不懂的詞，便催我往下讀——看畫讀文，我是會叫喚的：「啊呀木心，這句好！」他的回應，或是急速退回上身，瞪眼瞧著我，忍著笑，竭力正色道：「呶——呶——呶，看出來了呀！」……或是一怔，喃喃地說：「噫，你怎會曉得？你怎麼也懂？！」

這樣的機率不很多，多的是瞧我越過他所得意的段落，便止住，手指點著稿面的某處：「看這裡呀，看見嗎？」於是自己念起來。什麼句子呢，年頭委實久了，不能記得。其時我三十出頭，木心五十八九。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>