第20頁(第1/2 頁)

此刻，他的長褲在陽光充足的視窗下漸漸幹了，那塊汙漬也幾乎完全消失。他穿上褲子，打電話叫了一輛計程車。

老人之家的花園面積很大，維護得也很好，裡面有高大茂盛的樹木，有深幽小徑蜿蜒於涼亭、花圃和草坪之間。他母親在生病之前，最喜歡依偎著他在這裡散步。

25

----------------------- pa 26-----------------------

馬丁貝克直接走到辦公室，可是碧爾姬修女不在，辦公室空無一人。到了走廊，他遇到一名女傭。

她端著盤子，上面有好幾個熱水瓶。他問她是否知道碧爾姬修女在哪兒。她用歌唱似的芬蘭腔告訴他：碧爾姬修女正和一個病人在一起。他又問她貝克女士的房間在哪兒，她朝走廊另一端的一扇房門點了點頭，便拿著託盤走了。

馬丁貝克向房間裡探了探頭。這個房間比他母親以前住的小，看起來也更像是病房，除了窗旁桌上一束他前兩天帶來的紅色鬱金香之外，四周一片雪白。他的母親躺在床上，雙眼望著天花板。每次他看到她，都會覺得那雙眼睛變大了些。她的手正抓著床單，他站到床邊，握著那雙骨瘦如柴的手。她慢慢地轉過頭來看著他的臉。

&ldo;你怎麼來了? &rdo;她氣若遊絲地說。

&ldo;不要浪費體力說話，媽。&rdo;馬丁&iddot;貝克說。

他放下她的手，坐下來看著那張疲倦卻鑲著一雙熱切眼眸的臉龐。

&ldo;你還好吧，媽? &rdo;他問道。

她沒有馬上回答他，只是看著他，眨了一兩下眼睛。她似乎連撐開眼皮也必須費盡力氣。

&ldo;我很冷。&rdo;她最後說道。

馬丁&iddot;貝克看了一下房間，發現床腳旁邊的椅子上有一條毯子。他拿起毯子，蓋在她身上。

&ldo;謝謝你，親愛的。&rdo;她輕聲說。

然後他又靜靜地坐著，看著她。他不知該說什麼，只是握著她瘦小冰涼的手。

她呼吸時喉嚨發出混濁的聲音。漸漸地，她的呼吸平息了下來，然後她閉上眼睛。他仍然坐在旁邊握著她的手。一隻黑鳥在窗外唱著歌，除此之外，四周一片寂靜。

他坐在那裡一動也不動。過了很久，他輕輕放下她的手，站起來，輕撫著她的臉頰。她的臉頰又熱又幹。他看著她，準備朝門口走去，這時，她張開了眼睛，望望他。

&ldo;把你的羊毛帽子戴上，&rdo;她輕聲地說，&ldo;外面很冷。&rdo;

然後她又閉上了眼睛。

過了一會兒，馬丁&iddot;貝克彎下身去，輕輕吻了她的額頭，然後離去。

第十二章

肯尼斯克瓦斯特莫是那天破門進入斯韋德家的巡警，他今天要到地方法院作證。馬丁&iddot;貝克在市政府的走廊裡見到他坐在那兒等候傳訊，便在他被叫進法庭前及時問了兩個很重要的問題。

之後，馬丁貝克離開市政府，走過兩個街口，來到斯韋德生前住的公寓。這段路並不長，他半路先去看了一下警察局兩側的兩棟高樓。南邊通往亞瓦福特的地下鐵正在開挖，再往前也有人在施工、鑽鑿、鋪設地基，那兒正在蓋新的警察大樓，不久之後他的辦公室也會在裡面。他很慶幸自己的辦公室是在南區警察總部而不是這裡，索德拉來路的擾攘車流和這裡空壓鑽挖地基，加上卡車所發出的噪音比起來，簡直是小巫見大巫。

那間一樓套房的前門已裝了回去並貼上了封條。馬丁。 貝克拆掉封條，走了進去。

臨街的窗子關著，他聞到一股