第19頁(第1/2 頁)

那不是她的話，是她引用別人的話。有人十分瞧不起香港地說，香港沒有什麼，「除了金庸，只有平庸」。這話說得俏皮，只是太輕薄了，戴著多少頂國際中心帽子的這個大都市，卻居然不在說話的人的眼裡。

「除了金庸，只有平庸。」這是一個矛盾的統一，相反而相成的合成體。平庸是庸，金庸不庸。金庸是「鏞」的一分為二，金庸有金，金庸不庸是盡人皆知的。說話的人把金庸和香港分裂開來，把一個金庸和整個香港相比。這一比，顯然是在李黎的文章以前，否則就不會被李黎引用。當她聽到而想到如果沒有香港這個命題時，她還能說出，香港，除了金庸，只有平庸嗎？如果沒有香港，世上還有沒有金庸？

如果沒有香港，金庸就只有在上海度過四十年代的末日而進入五十年代的日子，當他寫他的處女作第一部新派武俠小說《書劍恩仇錄》時，正好是大陸上大鳴大放，他這部書還未寫完，就進入大反右了。他有可能完成這樣的作品嗎？甚至他有可能開始寫作這樣的作品麼？

如果沒有香港，世上就沒有金庸。不誇張吧。顛倒過來，如果沒有金庸，是不是就沒有眼前這繁華的大都市香港呢？未必。

如果沒有金庸，是不是就沒有新派武俠小說？這話該請金庸自己回答，或梁羽生、或古龍（可惜死了）、或別的名家來回答。

如果沒有新派武俠小說，香港就沒有別的小說了麼？香港就沒有文學了麼？甚至就沒有革命文學了麼？正統的北京大學的正統學者，是奉金庸的小說為革命文學的。我不薄金庸的小說，我不能不薄這樣的學者了。革命乎？真要命！

「平庸」的香港還出過容國團呢，中國的第一個世界冠軍。也出了丘成桐，世界數學高峰的峰頂人。誰知道將來還要出什麼傑出之士？

如果沒有不平庸的香港！

一九九七年

萬古雲霄一羽毛

「百年一金庸」。

「千古文人俠客夢」。

「萬古雲霄一羽毛」。

百、千、萬，百是廣告文章，千是研究武俠小說的書名，萬是讚頌金庸的成就。金庸之為金庸，他的成就就是武俠小說，金庸之外，他還有別的文章，別的成就，那是查良鏞名下的成就了，不在金庸之內，也就不在我們的談論之內。

「百年一金庸」，百年難遇，不世之才也。

「千古文人俠客夢」，是談武俠小說的古與今，也談了金庸，更以金庸為主探討了武俠小說，但不全是金庸。

「萬古雲霄一羽毛」，這和金庸有什麼關係呢？不明明是杜甫出名的一句詩麼？正是，杜甫用這句詩讚頌「諸葛大名垂宇宙」的諸葛亮，現在，我們的文藝理論家用它來讚頌金庸。

萬古，是時間的永恆；雲霄，是空間的無限；一羽毛，是唯它獨尊。總之，是無以上之的崇高吧。

千百年來，人們對杜甫這句詩似乎並沒有什麼異議。那是因為諸葛亮的形象實在夠大，人們沒有想到要提什麼異議。而諸葛亮之所以有如此大名，當然和他所建立的德、言、功三不朽有關。這些之所以不朽，之所以深入人心，至少在最近幾百年來，靠了羅貫中的一部《三國演義》吧，人們主要是從這部通俗小說裡認識諸葛亮的，當然也還有許多野老的傳說，特別在四川、雲南一帶；也還有他的遺文，尤其是前後《出師表》。此外也要算上《三國志》，但那是遠遠比不上《三國演義》的。從這裡可以看到通俗的力量。

從這裡也可以使我們去想通俗和高雅的問題。《三國志》是不是比《三國演義》高雅呢？《三國演義》是不是就不高雅了呢？《三國演義》是不是反過來比《三國志》高雅呢？

如果在古人，如果就文字來說，當然要認為《三國演義》只是俗