第8部分(第3/5 頁)

歷過那些危險，但身為作家，他卻能把事情想象得活靈活現，那些從未去過紐芬蘭的人發現這本書令人信服，該書因此非常暢銷。

。　想看書來

蒙迪湖（1）

多少年來，我們家唯一的宗教象徵就是壁爐上方的那個普普通通的木頭十字架，只是擺擺樣子，以防萬一。父母這是腳踏兩隻船。

母親從沒強求我們上教堂，因此，當她突然研讀起宗教來，用集郵者考究郵票的方式〃考究〃起宗教的書籍時，除了我之外，大家都感到很驚訝。

〃你要幹嗎？〃當她開始把各種各樣的教義問答手冊、祈禱書、讚美詩集、彌撒書和各個教派的聖經讀本帶回家時，父親問道。滿屋子都散落著各式各樣的出版物，包括英國聖公會的、英國國教會（改革派）的、基督教長老會的、公理教會的、救世軍　的、基督教新教浸信會的、五旬節派教會　的、基督復臨安息日會的、羅馬天主教的。她甚至還研讀起以前被她斥之為〃怪誕〃宗教的書籍，包括基督教科學派　和耶和華見證會　的東西。

她不僅研讀，而且還去參加宗教儀式，還常常帶上我，不管她新近萌動的好奇心有多麼的強烈，但她好像還是害怕單獨一個人去。我想，聖約翰斯城不同教派的教堂我至少都進去過一座。母親坐著或站著，像個喜歡挑剔、高高在上的觀察者，仔細聆聽，眼睛注視著那些神父牧師，還有面前的那些教徒。她像個精明、冷靜的顧客，必要時完全能夠打消購物的狂熱。

她最推崇的是新世界福音派　的教義。

〃喬，我在尋找真正的文章，名副其實的文章，可還沒找到。〃她說。

一個週日的下午，她說如果我發誓不對任何人講的話，她有個秘密要告訴我。我以為自己要聽到的是有關那本書和默瑟先生的事。我答應了，於是她告訴我，說她〃有罪〃但很快會〃得救〃了。她告訴我，上個禮拜二她在新高爾街被人稱作〃方舟〃的畢士大　教堂皈依了五旬節派教會，而且下個禮拜天將同其他39個人一起在城市高地的一個名叫蒙迪湖的池塘裡接受洗禮。

〃喬，我不知道這是咋的。〃她說，〃我去了那座教堂，只是想看看那兒有啥熱鬧，大家都在談論畢士大教堂和有個叫加里格絲小姐的女人，可是，喬，有件事情發生了，真的。〃

顯然，從我的表情看，我驚恐萬分，不想聽下去究竟發生了什麼事，因此母親停止了說話，把臉扭到一邊，用雙手矇住。我想與這種宗教的狂熱保持距離，害怕自己也身陷其中，喪失自我。想到有一種比我自己的意志還要強大的力量也許、或者如果我放棄就會驅使我，我就感到害怕。我已經看得出，她再也不會像以前那樣完完全全是我的母親，也不會把我完完全全看成是她的兒子了。

在所有教區，五旬節派教會的頭領被稱作執事，而且必須是男性，但迄今為止，沒有哪個合適的男子對〃方舟避難所〃感興趣，因此加里格絲小姐就成了非正式的執事，唯一不能主持的聖事只有婚禮。母親在客廳壁爐上方的牆壁上掛了一張加里格絲小姐的巨幅畫像。畫像裡，加里格絲小姐的頭髮盤起，高高地堆在頭頂上，中間有一條分縫，看上去像是個〃M〃。她身穿一件黑色的外衣，衣領飾有帶孔的花邊，脖子上掛著一個十字架形狀的緞帶飾物。一隻手搭在柺杖上，另一隻手拿著一大本攤在膝蓋上的黑色《聖經》。畫像裡的她射出輕蔑、令人不安的目光，好像她能轉瞬辨別出你的善惡，好像她早已聽厭了為縱慾、放蕩和邪惡編造出的各種各樣的藉口，沒法欺騙她。我的父親看見這畫像，稱她是〃紐芬蘭的艾麗絲〃　。

在禮拜天洗禮之前，母親帶上我去聽加里格絲布道。我不知道她是否希望我也有可能被轉化。

按照她的自我評價，加里格絲小姐是個來自新