第17部分(第3/4 頁)

我輕浮的話，人們有個共同的缺點，就是容易說些自以為他人愛聽的話而不堅持真理；但是，為了我能堅持真理，人們必須首先了解謬誤；還要犯謬誤的錯誤；我不能用簡單的是或非來回答這個問題，但我相信謬誤的必要性。

巴爾託洛梅鳥·德·古斯曼神父把胳膊肘支在鋼琴蓋上，久久望著斯卡爾拉蒂；趁兩個人沒有說話的時機，我們可以說，一位葡萄牙神父與一位義大利音樂家之間的這種流暢的交談也許並非憑空杜撰，而是近年來兩者無疑曾在王宮內外進行過這類談話和相互問候，現在只不過順理成章地移植過來而已，並且以後人們仍然會聽到。如果有人感到詫異，這位斯卡爾拉蒂在短短的幾個月裡就能如此流利地說葡萄牙語，那麼首先我們不應當忘記，他是個音樂家，再者，應當說明，7年之前他便熟悉了這種語言，因為在羅馬時他曾為我們的使節效力；在周遊世界、遍訪各國王室和主教府期間也沒有忘記學到的東西。至於對話充滿學究特點、用詞適當無隙可擊，那是因為有人幫了忙。

說得對，神父說，但是，這樣一來，人就難免自認為擁護的是真理但主張的是謬誤了；同樣，人也難免認定擁護的是謬誤但主張的是真理，音樂家回答說；神父馬上說，清閣下想到這一點，即彼拉多問耶穌何謂真理的時候甚至沒有指望得到答案，救世主也沒有給他回答；或許兩者都知道這個問題的答案不存在；如此說來在這一點上皮拉多與耶穌不分伯仲了；從最終來看是如此；既然音樂如此善於說理立論，那麼我就想成為音樂家而不當佈道者了；感謝閣下的稱讚，但是．巴爾託洛梅烏·德·古斯曼神父先生，我倒希望我的音樂有一天能像傳經佈道一樣可以闡述、比較和得出結論；儘管，請注意，斯卡爾拉蒂先生，儘管如人們說的那樣闡述和比較往往如雲似霧，卻得不出任何結論。對此，音樂家沒有回答；神父接著說，每個誠實的佈道者走下佈道臺的時候都有這種感覺。義大利人聳聳肩膀說，演奏音樂和佈道之後便默然不語，人們是否讚揚佈道詞、是否歡迎音樂有什麼關係呢，或許只有沉默真正存在。

斯卡爾拉蒂和巴爾託洛梅烏·德·古斯曼來到王宮廣場，在那裡分了手，音樂家在王宮小教堂尚未開始練習的時候到全城各地去創作樂曲，神父則返回住處的陽臺上，那裡可以望見特茹河，河對岸是巴雷羅低窪地、阿爾馬達和布拉加爾山丘，再往遠處就是看不見的布吉奧塞卡山頂了；上帝創造世界的時候若不說聲改變，整天都會明亮，若果真如此，整個世界就會完全一樣，這叫一語定乾坤，但他一邊走一邊創造世界，造了海洋然後在海上航行，後來造了陸地以便可以棄舟上岸；在一些地方停留，在另一些地方只是經過，沒有看一眼；他曾在這裡休息，但沒有任何人窺視，就洗了個澡，正因為想到這些，大群大群的海鷗才聚集在河岸附近，至今仍然等待著上帝再來特茹河水中洗澡，當然，其他水域也有海鷗，那是因為海鷗在那些地方出生。它們也想知道上帝是否蒼老了許多。權仗保管人的寡婦過來對神父說晚飯已經準備好了；下面，一隊巡邏士兵圍住了一輛轎式馬車。一隻海鷗離開兄弟姐妹在屋簷上方盤旋，陸地吹來的風支撐著它；神父自言自語地說，祝福你，海鳥，你的心是同樣的肉、同樣的血構成的；他打個寒戰，彷彿感到脊背上長出了翅膀；海鷗飛走了，他覺得自己身在荒無人煙的地方；也許彼拉多和耶穌是完全一樣的，這個突然出現的念頭使他回到世上，感到自己赤身露體，一絲不掛，面板留在了母親的肚子裡；這時他大聲說，上帝是一體的。

整整一天，神父都關在臥室裡，不停地呻吟，嘆息，下午已經過去，夜幕降臨了，權權保管人的寡婦又來敲門，說夜宵已經做好，但神父沒有吃，似乎準備開始他偉大的禁食，以便以新的、更加銳利的目光來理解事物，他毫不懷疑，向特茹河上的