第9頁(第1/2 頁)
在畫面中心有一塊小圓盤,標明為&ldo;新星天龍&rdo;,經過了過度曝光,它從感光乳劑漫漶出來。在它周圍,肉眼幾乎看不出來的,是一道纖細的圓環。莫爾頓知道,隨著時間推進,這道環將會越來越遠地向外擴張,直到最終消散在太空深處。它看上去太小了,太不顯著了,憑藉尋常的智力無法理解它的真實意義。
他們正在檢視的,是兩千年前發生的一場大災變。他們正在檢視著&ldo;天火&rdo;的外緣。它太熱了,還沒有冷卻到白熱的程度,因此整個恆星以每小時數百萬公里的速度向太空中爆發開去。這是一堵不斷擴張的火牆,它能夠將最龐大的行星一口吞噬;至於行星的執行速度如何,根本無關緊要。然而從地球上看,它不過是一輪微弱的光圈,可見度也相當有限。
&ldo;我不知道,&rdo;哲美森柔和地說,&ldo;是否有朝一日,我們能發現為什麼恆星會出現這種狀況。&rdo;
&ldo;有時候,&rdo;莫爾頓答道,&ldo;我一邊聽著廣播,一邊想,也許來這麼一下子是件好事情,火不是能殺菌嘛。&rdo;
哲美森顯然吃驚了;這話太不像莫爾頓說的了,因為儘管他外表粗莽,卻總是掩藏不住一副溫暖的心腸。
&ldo;你不是認真的吧?&rdo;他抗議地說道。
&ldo;這個,也許不是。過去的上百萬年裡我們已經取得了一些進步,我琢磨著天文學家是該有點兒耐心的。不過看看我們眼前這一團亂麻‐‐你就沒擔心過這該怎麼收場嗎?&rdo;
在莫爾頓的字句背後,有一股熱情,一種深切的感情,哲美森為之震驚,也讓他陷入了極深沉的不安。莫爾頓此前從來沒有開啟過情緒的閘門‐‐從來沒有真的表達過自己在專業領域以外的強烈感情。哲美森知道,他那鋼鐵般的控制力流露出脆弱的一瞬,恰好被自己看到了。這也撩起了他自己心裡的一些事情,他像一匹暴起後蹄的驚馬,抵禦著心裡的震盪。
兩位科學家長久地相對盯視著,估量著,思索著,嘗試著跨越人與人之間固有的鴻溝。接著,鳴聲響起,令人驚怵‐‐自動光譜分析儀宣告它的任務已經完成了。緊張的狀態就這樣打破了,日常的氣氛再一次慢慢地罩住了他們。就是這片刻時光,有可能帶來不可估量的後果,卻顫巍巍地戛然而止,一切又重新回歸於懸而不決的狀態。
04
薩德勒沒奢望過有一間自己的辦公室,他僅僅希望在財會部某個角落裡有一張委屈的寫字檯,結果倒也剛好如願了。他沒有為這個不開心,他巴不得別惹麻煩,也別引起不必要的注意。在任何情況下,他都會儘量少在寫字檯前逗留。所有報告書的最終撰寫工作都在他私密的房間裡完成‐‐一間狹小的隔間,如果再小一點,就會害人患上幽閉恐懼症。在宿舍層,有一百個這樣的單元,全都是一個模子裡刻出來的。
他花了好幾天,才適應了這種完全由人工營造出來的生活環境。這裡是月球的中心,時間不復存在。月球的白晝和黑夜的溫度差異是巨大的,然而卻絲毫影響不到巖層一兩米以下的地方,不論寒氣熱浪,到達這個深度之前都會消磨殆盡。只有人類世界的時鐘在嘀嘀嗒嗒地計算著時間,每隔二十四小時樓道里的燈還會自動變暗,這樣就營造出了&ldo;夜晚&rdo;。不過即使在那個時候,天文臺也不會安睡。無論何時,總會有人值班。當然,天文學家們總是習慣在特定時段裡工作,這讓他們的夫人們很煩惱‐‐除非在個別情況下,某位夫人自己也是天文學家。月球生活的節奏對他們來說並不是特別困難。抱怨最多的要數那些工程師