第17部分(第3/5 頁)

正是求知慾強和好奇的年齡，但願他們長大了不要像自己一樣，覺得在這個世界的世俗人生中知識其實無用，不但無用，而且人的生存過程還將是一個“反知識”的過程，誰反得越徹底，誰就會被認為越成熟，就會活得越輕鬆，尤其是在長寧這樣一個過日子的地方。

面對一面牆的書，陸天翔又一次感到一種無法言說的沮喪和絕望，它們通通都是些無助、無用的廢物。這種心情，上次搬家時有過，年前收拾蕭市長辦公室時有過，而此刻卻更為強烈。他順手拿出一本奧威爾的《一九八四》，就砰地關上書櫃，走出書房，又臥倒在客廳的沙發上。奧威爾的這本書過去看過，比起卡夫卡式的壓抑有過之而無不及，是一本看過就無法忘記的書。他翻開書看了幾節，已找不到當初閱讀時的那份震顫。他把書扔到茶几上去。對面樓上傳來幾個男女在家裡唱卡拉OK的聲音，慘不忍聽。而唱者大約正沉浸其中，興致很高的樣子。世上的很多事情大概都是這樣的吧，身在其中者是不瞭解自己是什麼樣子的。娛樂，排遣，玩耍，這是一個太平盛世，這是一個玩耍時代。人是愛玩耍的動物，只有傻瓜才複習痛苦呢！他交叉了雙手枕在頭下，閉上眼睛想好好睡一覺。

手機響了。陸天翔拿起來，看見顯示的是一個不熟悉的號碼。

“你好。”他說。

“你是陸天翔吧？”是一個陌生女人的聲音。

“是的。你是……”陸天翔首先想到了聽葉青說過無數遍卻沒有見過面的褚紅霞。葉青下午回來她要去接的，但不會這麼早吧？而且，葉青也未必會給褚紅霞說到自己。

“我是謝敏，咱們見過的。我跟靜儀在圖書館，你沒事的話過來吧。”

“圖書館不休息？”

“放假了。我們倆沒事兒在這裡閒聊。你過來吧！”

“那好吧。”陸天翔答應著，納悶靜儀為什麼不自己打電話過來。

長寧新拓寬的大街兩邊新栽上去的樹皆幼小，不說讓他們庇廕行人，太陽一曬，連它們自己也可憐巴巴的樣子。太陽光肆無忌憚地照射在水泥街道上，沒有一處陰涼，讓人感覺比實際更燥熱。陸天翔坐了計程車，車子後玻璃上都裝模作樣地貼上了“已消毒”的標籤。車子經過解放路中心廣場，看見那裡張著橫幅：“全民動員，抗擊非典”。靠廣場的欄杆上豎靠著一排宣傳版面，橫幅下襬了幾張桌子，坐著幾個人，又站了幾個人給過往群眾散發宣傳資料。

長寧圖書館是早些年修建的，設計不俗，現在看來亦不落後。圖書館裙樓上豎立著“長寧圖書館”幾個銅製的大字，是出自趙樸（初）老的手筆，底蘊厚重，飄逸而又內斂，且不乏書卷味兒，是十分耐看的。

陸天翔在圖書館大門口下車。大門兩側的大梧桐樹下，擺了四五個麻將攤。低方桌，矮凳子，都是一些老頭子、老太婆在玩，每個牌桌跟前又圍了一圈人在看。有一個牌桌上還吵吵嚷嚷，陸天翔走過去，耳朵只逮了幾句，好像是為誰少給誰兩毛錢在爭吵。這幫人一般打一、二毛，二、四毛的牌。不光年輕人玩，老年人其實也需要玩耍，要不然，坐在那裡呆想一輩子的事，怎麼能輕鬆愉快呢？

圖書館的大門關著，旁邊開著一扇小門。門房那裡沒有人，大約也在門口看打牌呢。院子不大，麻石鋪的甬道兩邊，是兩行中國槐，間隔安著燈杆。迎面的樓廳前，懸掛著一副紅布上貼了白字的標語：“加快建設神城，科技文化先行”。字色很新，看起來分明是新掛上去的樣子。圖書館這樣一個基層事業單位，反應倒是蠻快的：市委節前才開會定的建設“神城”，就已經把標語掛上了。中國標語文化裡的名堂其實也是很多的，有的是給上面看的，有的是給下面看的，有的是給自己看的，有的是給別人看的，有的則一掛了事，誰愛看不看。陸天翔正駐足