第25頁(第1/2 頁)

但這小混蛋看了他一眼，忽然笑起來：「和你有關係嗎？」

周鳴鞘說：「有關。你的所有事我都想知道。」

他灼灼地看人，穆陽就心裡一跳，心虛地扭開頭。

「況且，我知道你想說。」

穆陽苦笑：又被他看穿了。他確實想說。因為他委屈，他在等周鳴鞘問。他今天一直在想穆懷田和老陳看自己的眼神，那種恨鐵不成鋼的眼神，那種心痛、失望、被傷害的指責，他覺得很無辜。

我做錯了什麼？

我變成這個樣子，我願意嗎？我喜歡嗎？

你們欠我的愛，欠了十幾年，然後就想潦草地彌補……憑什麼？

我只是想保有孤單的童年的我的最後一點自尊啊。

於是他開啟啤酒，和周鳴鞘娓娓道來：「兩年前，政/府派人來平南鎮，整個鎮子要拆遷。那兒要建一個大型實驗室。那塊地皮很值錢。他們本以為事情很簡單，沒想到這幫文盲格外頑固。平南鎮上沒有人願意走，我不走，我阿公阿婆不走，鄰居也不走，因為我們一起在那裡生活了太久……

「祖祖輩輩在那裡生活了很多年。」

那是幾個家族世代生存的地方，那是一片土地飽經風霜後的記憶。

明代，從江西遷到湖南，又從湖南遷到廣東，就此紮根。百年的風雲都挺過來，卻挺不過時代的變遷。他們從未想過，自己是被城市拋棄的人。

政/府給的條件並不差，按人頭給錢，一個頭十萬，再加地級市的一套八十平新房，帶軟裝，拎包入住。絕非虧待，可惜這不是該用錢衡量的事情。

——你的童年、青年、中年、老年，都在這片土地上度過，你祖輩的祠堂、墓地、靈魂的去與歸都在這裡……你記得每一片土地，每一棵垂柳，記得每一根牆角和每一條石板路上的青苔！

……可你一旦離開那裡，就再也找不回這些記憶了。

你會失去是一生的歸宿。

「我們這幫人負隅頑抗，拆遷組都要放棄了，直到穆懷田回來。他挨家挨戶地敲門，告訴他們這是國家的政策，這是國家的安排，告訴他們城裡的生活有多好，從此以後他們就是人上人。這樣的話術讓許多人同意在檔案上簽名，除了我阿公。」

「阿公是族長，是長輩，是這個家族最後的……子孫，堅決不同意。穆懷田勸也勸過，吵也吵過，最後，瞞著阿公簽字了。沒辦法，房產證是他的名字，是當年他和我媽結婚，阿公作為唯一的長輩送的禮物。他就這麼背叛了。」

「這件事他一直不允許我們告訴阿公，可他沒想到拆遷組事多。他們帶著『拆遷先進戶』的錦旗和胸牌到家裡，不小心捅破了這件事。阿公一個人在後院坐了很久，久到大家都忘了他有心臟病。當晚田裡燒起大火，那一年的稻穀全沒了。我看到阿公的最後一眼，是他舉著火把，站在山頭處。」

從此生死永隔。

周鳴鞘沉默許久：「你恨他？」

「其實不那麼恨。」穆陽喝了一口啤酒：「其實我沒法怪他。其實……」他這樣說，頓住了。

他沉默了很久，似是覺得沒什麼好說的，最後才笑：「那是螳臂當車，那是逆流而上，確實不應該做的。我不怪他。我恨他不是因為這一件事。」

「我討厭城市，周鳴鞘。」穆陽很少完完整整地叫他的名字，但此時他這麼做了。「我討厭城市。這些冰冷的建築，這些小汽車，這些燈這些人……都讓我覺得很冷。我覺得城市像囚籠，你會忘記風從哪裡來，會忘記柔軟的泥土、藻荇是什麼觸感，會忘記田裡的稻禾，忘記野鴨和青蛙的聲音，忘記自己是誰，忘記生命有多麼的……總之你和這片天地格格不入。」

「城市是被量化的，周鳴鞘，多可怕