第165頁(第2/3 頁)

，有的已經找到後門。他們還談論販賣毒品以及在本地警察身上需要花多少錢等一些事情。劉易斯聽得十分開心。接著我們去第三大道的一家小酒店吃了豬排，然後他們又繼續長時間地談天說地。我實在厭倦，感到十分沮喪。

後來幾天，我的心境一直不好。有一點我絕沒有看錯，一到紐約城，劉易斯便感到了幾分失望。他不喜歡這兒的人們強迫他接受的生活方式，討厭那些時髦的社交活動和宣傳廣告。他毫無興趣地去參加午宴、晚會、雞尾酒會，回來時更是悶悶不樂。我自己也不知如何是好。劉易斯有氣無力地建議我陪他參加活動，可今年，毫無結果的相聚我並不感興趣，甚至連與舊友重逢也不樂意。我獨自漫步街頭，心裡很不踏實；天氣酷熱，腳下的柏油在融化，我不一會兒便渾身是汗，為劉易斯而感到煩悶。最糟糕的是當我們相聚時，也提不起快樂勁來。劉易斯討厭說那些令人厭倦的聚會活動，而我又沒有任何東西可談。於是倆人便去影院，還看了一場拳擊比賽和一場棒球比賽，而且費爾頓也經常陪我們一起前往。

&ldo;您對費爾頓沒有多少好感，是嗎？&rdo;有一天劉易斯問我。

&ldo;主要是我對他沒有什麼可說的，他對我也一樣。&rdo;我說道，兩隻眼睛好奇地打量著劉易斯：&ldo;您最好的朋友為什麼不是扒手就是吸毒者，要麼就是拉皮條的？&rdo;

劉易斯一聳肩膀：&ldo;我覺得他們一個比一個有趣。&rdo;

&ldo;您從來就沒有產生過吸毒的慾望？&rdo;

&ldo;噢！沒有！&rdo;他匆忙說，&ldo;您很清楚，對所有危險的東西我都喜歡，可敬而遠之。&rdo;

他是在打趣，可說的是實話。凡是有危險的、無節制的或不合乎常理的東西都讓他著迷；可他卻打定主意不冒險、有節制、合情合理地生活。正是這一矛盾常常使他焦慮不安、猶猶豫豫。他對我的態度中莫非也有這種矛盾的表現？我忐忑不安地暗暗自問。劉易斯曾經無所顧忌、狂熱地愛過我。他現在是否追悔莫及？反正我再也不能欺騙自己，近段時間來他變了。

這天晚上，他進房間時顯得格外高興。下午他為一家電臺錄了答記者問，我擔心情況再糟不過了，沒料到他樂呵呵地親了我：

&ldo;趕快修飾一下！我要與傑克&iddot;默裡共進晚餐，您跟我一道去。他渴望與您結識，我也希望您與他認識一下。&rdo;

我沒有掩飾失望的心情：&ldo;今天晚上？劉易斯，難道再也不能就您我倆人在一起度個夜晚？&rdo;

&ldo;我們早早就與他告辭！&rdo;劉易斯說道。他掏出皮夾克口袋中的東西，放在桌上，從衣櫥中拿出那套新的衣服。&ldo;對一個作家產生好感，這事可不常有。&rdo;他說，&ldo;如果我說默裡準能惹您喜歡，您可以相信我。&rdo;

&ldo;我相信您。&rdo;我說。

我坐在梳妝檯前，又打扮起來。

&ldo;我們是去中央公園的露天餐廳吃晚飯。&rdo;劉易斯說，&ldo;據說那地方十分美麗，吃得也極好。您覺得怎麼樣？&rdo;

我微微一笑：&ldo;我說呀，要是我們倆能早點騰出身來，那就再好不過了。&rdo;

劉易斯一副遲疑不決的神態望著我：&ldo;我多麼想讓默裡惹您喜歡。&rdo;

&ldo;為什麼？&rdo;

&ldo;啊！我們確實已經制定了自己的計劃！&rdo;劉易斯聲音快活地說，&ldo;可無論如何得讓他惹您喜歡，不然就不行了！&rdo;

</br>