11 Yi Da Li(第1/2 頁)

森舅舅走得時候，她和鵬表弟一樣，都還小。

儘管還小，但我知道那就是死了。一點輕輕的暗示就夠了。走了，沒了，不在了，西去了，入土了，睡過去了。絃斷了，吃了花生米，聽蛐蛐叫喚去了。那些自欺欺人的話我都懂。

爺爺，什麼叫死了呢？是心臟不聽話不幹了，還是腦袋瓜子太累了？他們兩個總是吵呀吵，一個說我還活蹦亂跳呢，你怎麼就說瞎編我心如死灰了？一個說我還吃喝自如呢，你怎麼就說我腦細胞死亡了？

還是這兩個都不算，他們兩個不過是河蚌相爭，其實還有一個漁翁在看著呢？他還是他，活在他的時間裡，活在他的空間裡。只是他和我的那根線斷了，那束感應波沒了，只是我失去了他？倘若我還可以看到他的樣子，還可以聽到他的聲音，還可以夢到他的想法，那我是不是就沒有失去他？那他是不是就不是死了？

在一個分叉路口，爺爺抱了抱她，然後頭也不回的走了。爺爺從來不這麼面對面抱她呀，好奇怪呀，她怎麼和爺爺一樣高了，她還想問爺爺兔子花饃好了沒，可是怎麼喊也喊不出來。

她醒來了，開啟膝上型電腦，靜靜坐在面前。

隔著螢幕，刀緩緩移動。沿著豬皮一點一點得遊走，透明得皮像蠶的蛹漸漸分離，露出粉得肉白得骨頭和更白的肥油。抽空了自己的皮囊，軟塌塌得躺在板子上，列了長長一排。皮囊套住了一個籠頭，灌進了紅的白的碎的肉。一個一個在烤爐上笑，漸漸便紅了。看起來才應該是豬蹄，飽滿得，富有得，豬蹄。叉子跳動著，嘴唇扇動著，杯子被舉起來，一群人圍著坐。許多臉被攝像機收進來，被筆記本放出來，被她得眼睛收進來，被她得腦袋放出來。反反覆覆。

她就這樣靜靜的看了一整天。腸子軲轆軲轆翻滾的時候，她一點也沒有察覺到。

筆記本里那個世界喧囂沸騰。她，只是遠遠的看著。看他們聊天購物，看他們健身運動，看他們讀書打怪，看他們養貓養狗，看他們劈柴烤肉，看他們吃飯睡覺。她把螢幕放大又縮小，她把語速加快又減慢，她舉著手機透過攝像頭，她讓電腦和自己同時面向鏡子。她，只是看著。

已經是居家令開始後不知道多久了。漸漸只剩下和爸媽影片了。那是每天僅有的，她的嘴巴，需要開閉的時候。她竟然有一絲感激一絲竊喜。筆記本螢幕變得亮得刺眼得時候，她才會想到，應該去看筆記本旁的手機了：

對方已取消

對方已取消

對方已取消

對方已取消

對方已取消

她想，已經九點過了半個小時了麼。她遲疑了下，點了視訊通話。

在嘟嘟的等待裡，她的舌頭開始越來越緊，不知道放到哪裡才好。嗓子發乾，她使勁嚥了咽口水。

爸媽臉的輪廓有點朦朧，像是冬天裡還冒著熱氣的包子，擺放在直射進他們螢幕的陽光上。朦朧裡清晰可辨的只有突出來的顴骨和勾起來的鼻子。那是媽媽的高顴骨和爸爸的鷹鉤鼻。這兩點，她都沒有遺傳到。恍惚間，幾縷白髮從他們各自的兩鬢偷偷冒出來。她想，也許只是光線打在頭髮上反光的白。她看看影片裡的自己，只有兩隻溼墨一樣的珠子在乾燥的黑幕裡若隱若現。她轉了個身，讓身體背對著落地燈。燈光昏暗，比不得陽光。有光就好，這樣她看起來很好，她想。

聊天總是從爸爸那裡開始，“要睡覺了吧？”

“嗯。”

“喝牛奶了嗎？”

“嗯。”

然後媽媽登場，“今天週六，媽媽今天去買了好多草莓，草莓現在都特價。酸奶也特價，好多酸奶。你那邊水果酸奶還能買到吧？”

“喔。”她想，今天是週六，今天都週六了。她一覺醒來該