第22部分(第4/5 頁)

笑他是唯心主義者。她總是忘記帶鑰匙，所以他拿絨線袋替她裝了，總是記得替她擱在隨身的包裡。這麼多年她換過一個又一個手袋，只有這個絨線袋，總是牢牢記得擱在包裡。

這是家的鑰匙，當那天歹徒搶走她的包，她不假思索就追上去，因為包裡有這串鑰匙，她不能沒有這串鑰匙。

那是回家的鑰匙。

那是他與她的家門鑰匙。

她手心裡有一點汗，捏著鑰匙硬硬的，硌手。

房東並沒有換掉防盜門，但鎖肯定早已經換掉了。

她覺得悲哀，眼淚突然簌簌地掉下來。

她再也回不去了。

他就這樣離開，永遠地離去，就這樣拋下了她。

曾經有過的幸福，如今已經與她隔了千山萬水，她曾有過的一切，都曾經在這扇門後。咫尺之遙，觸手可及，她曾有過的一切。她抓住門的鐵齒，不想讓自己哭出聲。可是終於沒有忍住，她拼命地拍著門，就像瘋了一樣，一面拍一面哭：“孟和平！孟和平！我回來了！孟和平！你開門，孟和平，你開門……”

她知道自己是發了瘋，底下樓道里的燈驟然亮了，她抓著門上的鐵柵欄，任憑眼淚刷刷地往下淌，整個世界早就遺棄了她，他已經遺棄了她，拋下了她，自顧自地走了。如同這把鎖，已經換掉，已經摒棄，將她放逐在外，再也回不去。整個世界早就已經摒棄了她，她再也無法得回那一切。她一面哭一面胡亂將鑰匙往鎖眼裡塞，絕望般用力扭動，哪怕讓她再看一眼，哪怕讓她再回去一天也是好的。那些曾經有過的幸福，那些她永遠再也無法得到的幸福。他怎麼能就這樣拋下了她，殘忍地自己走掉。

她曾有過的一切，都只在這扇門背後。

“孟和平！我回來了！你開門，孟和平……”

她抓著鐵齒，絕望地扭動著鑰匙，就像瘋了一樣，他不能就這樣自己走掉。

她不要他就這樣自己走掉。

門鎖咔嚓一聲被她擰開了。

她傻瓜一樣站在門口。

房東並沒有換掉鎖。

屋子裡一切都整整齊齊，像是她從來沒有離開過。所有的傢俱都在原來的地方，小小的一室一廳一目瞭然，所有的東西都在原來的地方，包括她在超市花三百多塊錢買回來的簡式掛衣櫃。臥室實在太小放不下，只得塞在客廳裡。這衣櫃還在原來的地方，連灰塵都沒有落上半點。

地剛剛拖過，瓷磚上還汪著水。孟和平拖地從來不絞拖把，所以瓷磚上總會汪著水。桌子上兩杯茶還騰騰冒著熱氣，她性子急，喜歡喝冷的，所以他喝茶總是替她也涼上一杯。兩隻杯子並排放著，不遠不近，嫋嫋冒著熱氣。向陽的窗臺上擱著一隻玻璃花瓶，瓶裡插著一捧姜花，白色芬芳的花朵，像是一隻只的白蝴蝶，而蝴蝶早就應該飛走了。

她眼淚止不住地往下掉，連步子都不懂得邁，自己都不知道自己怎麼走到裡面。通往陽臺的紗門開著，北風浩浩地吹進來，風吹到臉上是冷的，又是熱的，滾燙滾燙地滾下去……

陽臺上放著藤椅，他一個人窩在裡面，臉上蓋著大疊的小報，彷彿是睡著了，手臂垂在扶手外，指間夾著一根菸，那一星紅芒已經燃得快要燒著他的手。

她站在那裡，就像是做夢一樣，只有眼淚不停地往外湧，她不敢動，她怕一動，這個夢就會醒來。她只怕自己是在做夢，只怕眼前的一切都是自己瀕臨崩潰前的幻覺。

他動了一動，卻沒有掀開報紙，聲音很輕，像是自言自語：“佳期……我剛剛又聽到你在叫我開門。”

他一動未動在那裡，聲音低低的：“你怎麼老是忘記帶鑰匙。我一直隔幾天就回來一趟，收拾收拾屋子什麼的，你總不回家，家裡也不能變狗窩啊。我只能等這