第94頁(第1/3 頁)

過去我曾經見過幾次畢薩德大師的繪畫。然而，也許因為幾年前我並非單獨欣賞，而是與一群前大師共同觀畫，也許我們不能確定那是否為畢薩德大師的真跡，所以當時沒有像現在這般內心感到震懾。

濕黴沉重的黑暗寶庫似乎亮了起來。這隻秀麗的手，使我聯想起剛才看到的那條印著愛痕的纖細臂膀。再一次，我讚美真主在我失明之前，為我展現瞭如此輝煌之美。我怎麼知道自己即將失明？我不知道！黑手執蠟燭，望著圖畫，朝我側身走近。我感覺或許可以把這樣的直覺告訴他，然而，口中卻吐出了別的話。

&ldo;看看這隻手畫得多麼驚人。&rdo;我說，&ldo;是畢薩德的。&rdo;

我的手不由自主地抓住了黑的手，彷彿握住一位學徒男孩的手；年輕的時候，我極寵愛這些柔軟、膚、美麗的學徒男孩。他的手平滑而結實，比我的手溫暖。手腕的內側寬大又細緻，讓我一陣激動。年輕時，我時常把年幼學徒的手握入掌中，慈愛地望著他迷人、惶恐的眼睛，然後才開始教他握筆的方。我用同樣的眼神望著黑。從他的瞳孔裡，我看見了他舉在手中的燭火。&ldo;我們細密畫家都是兄，&rdo;我說，&ldo;然而，如今一切都將畫上句號了。&rdo;

&ldo;怎麼講？&rdo;

當我說出&ldo;一切都將畫上句號了&rdo;時，心中帶著大師對失明的渴求。一名偉大的大師，為一位君主或諸侯奉獻生命，遵循昔日風格在畫坊創作無數經典，甚至為這個畫坊樹立了自己的風格。然而，他也深明，一旦他的君主失掉最後一仗，新的統治者將跟隨劫掠部隊而來，解散畫坊，拆散裝訂的書冊，讓書頁四散失序，鄙視破壞所有的切，摧毀一切他長久信仰、勞苦追尋並深愛如子的精微細節。但我必須以不同的方式向黑解釋。

&ldo;這幅畫是描偉大的詩人阿布杜拉&iddot;哈地非。&rdo;我說，&ldo;哈地非是一位了不起的詩人。君王伊斯瑪伊爾佔領赫拉特後，眾人連忙湧入宮中阿諛諂媚，他卻選擇了呆在家裡。結果，君王伊斯瑪伊爾親自移駕前往他位於郊區的家中拜訪。我們之所以知道畫裡的人是哈地非，並不是因為畢薩德畫出了哈地非的臉，而是根據肖像下方的說明文，不是嗎？&rdo;

黑望著我，用漂亮的眼睛回答&ldo;是&rdo;。&ldo;看見畫中詩人的面孔時，&rdo;我說，&ldo;我們明白它可以是任何人臉。如果阿布杜拉&iddot;哈地非，願真主讓他的靈魂安息，出現在這裡，我們絕對不敢奢望能憑這幅畫中的臉認出他來。不過，我們可以依據整體的圖畫確認他是誰：構圖的氣氛、哈地非的姿勢、顏色、鍍金，以及畢薩德師勾勒的精美手部，立刻就能想到是一位詩人的畫像。因為在我們的術世界裡，意義勝於形式。但是，若我們開始模仿法蘭克和義大利大師，用他們的風格繪畫，就像蘇丹陛下委託你的姨父編輯的手抄本那樣，這時候，意義的支配將會終，而形式的統治就此開始。雖然如此，透過法蘭克的方法……&rdo;

&ldo;我的姨父，願他永遠安息，被謀殺了。&rdo;黑魯莽地說。

輕輕撫摸我掌中的黑的手，好似恭敬地撫摸著一位年輕學徒的小手，想像有一天它會畫出經典名作。我們安靜而虔誠地欣賞了一會兒畢德的傑作。稍後，黑把手從我的掌中抽走了。

&ldo;我們略過了前一頁的栗色馬，沒有檢查它們的鼻孔。&rdo;他說。

&ldo;什麼也沒有。&rdo;我說，翻回前一讓他自己看。那些馬的鼻孔沒有絲毫特別。

&ldo;我們什麼時候才找得到有奇怪鼻孔的馬？&rdo;黑