第127頁(第1/2 頁)
【小科普】
1心中為念農桑苦,耳裡如聞飢凍聲。爭得大裘長萬丈,與君都蓋洛陽城:出自白居易《新制綾襖成,感而有詠》
2一願世清平,二願身強健:出自白居易《贈夢得》,原句三願為:「三願臨老頭,數與君相見。」
第72章 秋冬
顧澈沒能見上溫十安最後一面,在他答應了所謂的交換條件後,他以永不入京為代價,求了溫十安活路。
臨走前,夏田壽拄著柺杖來送他,滄桑留在他掩飾不住的斑白鬢角里,顧澈於心不忍地別開眼,深深地鞠了一躬。
他最終還是一個人去了南京,金陵大學校的校長為他辦了接風宴,見他未帶旁人,還笑問是不是愛人害羞,他不捨得帶來。
南京對他來說,總歸是個陌生的地方,他像個唐突的來客,驚擾了仲夏金陵,美景再難入眼。
偶然在報紙上看見黎元洪的訊息,說他去了天津,做起了生意,因為自覺張勳復闢一事愧對百姓,便再不涉政事。
段馮二位控制北京政府,卻拒絕恢復中華民國國會和臨時約法,試圖進行獨裁統治。
顧澈有些恍惚,他們似乎一直在奮鬥,卻離共和越來越遙遠。
夏田壽時常寫信過來,講到北京的玉蘭花落了一地,講到今日夢到了過去種種,又講到他開始寫作新的文章。
顧澈一一回復,總不忘提醒夏田壽注意身體。
白日裡他去教學生們上課,講到白居易孤身參奏被貶江州,有學生問他,心下認為白氏哪首詩詞當屬最佳。
他想了許久,想到古原荒草,想到楊女傾城,又想到山寺桃花,字句糾纏交融,最後只拼湊出一個人影。
他回答說,從無最愛,只在應景。
他扭過身寫下兩句詩。
我有所念人,隔在遠遠鄉。我有所感事,結在深深腸。
此刻玄武湖的蓮花衰敗,秋天從南京掠過,滿目悲寂寥,只好下一場滂潑夜雨1,才方對得起這句「我有所念人。」
白氏取名居易,又字樂天,所求也不過如此,匆匆一生行過,回首頓覺,原來所愛所忠皆成遺憾,也只有句「我有所感事」,留給後人猜度。
一首詩,顧澈只寫到了這裡。
足夠了,半句懷古,嘆居易不易,半句喻今,悲思卿念卿。
南京城的秋天太悲涼,他並不喜歡,學生們倒很熱情,鼓動著他去看看昔日金陵的繁盛。
有天夜裡他走到了秦淮河邊,看到十里秦淮燈火通明,江水繾綣東逝,忽然很想去喝一盅酒。
於是伴著樓臺亭榭裡的琴聲婉轉,他坐在搖櫓船裡駛過一場酒香夜色,夢裡是雪月花時2。
後來聽人說,靈谷寺的古木參天,暑時會有流螢漫天,他便時時去寺裡閒逛。
從秋天逛到了冬天,大雪紛飛時,他遇到一位住持,聽說他來看螢火蟲,便笑他來錯了時候。
顧澈拍了拍肩上的雪,說這雪景也美,值得一場風塵僕僕。
其實他並不在意時節,也不在意流螢,只是想給自己尋個留存期盼的去處,好讓日子還能繼續過下去。
他有時會想起那位在上海曾有過一面之緣的阿蘭,盲眼的姑娘守著空室等她的青哥。
那時他曾對溫十安說,生活要有盼頭,便只好相信亡人仍在。
現在回憶起來,一時竟然不知生離和死別哪個更為難捱。
他和靈谷寺的住持一來二去成了好友,無事時就來陪住持打坐,住持手裡的念珠在誦經聲裡輕輕轉動,他就繼續盤那根桃木簪。
住持給過他一串念珠,他笑著婉拒,說自己已經習慣了。
住持常帶他接見香客,前來上香的