第33頁(第1/3 頁)

轉年秋天的一個傍晚，白居易於江邊送客，蕭瑟秋風撫過，詩人感到一絲人生的寒冷。然後他就看到那傳來悽美琵琶聲的小船，《長恨歌》之外的另一首傑作《琵琶行》由此誕生。在這裡，不想去說詩歌本身的藝術價值，而只想靠近詩人那一夜的心境。對他來說，那一夜即一生。而那一夜的心境，又可以用《琵琶行》中的兩句說清：&ldo;同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。&rdo;在這個夜晚，他這樣計程車人，與一個流浪的琵琶女，有什麼不同？詩人另一種人生的大幕，似乎已經在江州悄悄拉開一角。

貶官前，白居易剛直激切，勇於言事，深得東漢士風；貶官後，趨向於獨善其身，&ldo;世事從今口不言&rdo;。後來的白居易，在長安與外地的仕途間輾轉，最終在東都洛陽做了閒官，跟裴度、劉禹錫詩酒相酬，野遊夜宴，一心一意地實踐著自己的&ldo;中隱&rdo;哲學。大隱隱於長安的朝廷，小隱於這個國家的山野，中隱則指的是做京城之外的閒官。

文宗開成二年（公元837年）的三月初三，在洛陽，白居易、裴度、劉禹錫等十五位名士，模仿東晉的蘭亭雅會，舉行了一個盛大的春宴。&ldo;河南尹李待價將禊於洛濱，前一日啟留守裴令公（裴度）。公明日召太子少傅白居易，太子賓客蕭籍、李仍叔、劉禹錫，中書舍人鄭居等十五人合宴於舟中。自晨及暮，前水嬉而後ji樂，左筆硯而右壺觴，望之若仙，觀者如堵……&rdo;

盛唐造就了李白，&ldo;安史之亂&rdo;成全了杜甫。但從士人心靈史的角度看，給後世影響最大的唐朝士人是白居易。他既是&ldo;中隱&rdo;概念的最初闡釋者和實踐者，又是儒、佛、道三教合一的先驅。他按自己的意願和方式度過了後半生。

但白居易仍有自己的底線，堅持著自己的人生意志。在中晚唐綿延四十年的&ldo;牛李黨爭&rdo;中，白居易沒有投入哪一方陣營，哪怕他是&ldo;牛黨&rdo;主力楊虞卿的妹夫，哪怕他常與牛僧孺唱和，哪怕他最親密的朋友元稹站在了&ldo;李黨&rdo;一邊，哪怕始終厭惡他的李德裕把他的詩篇扔掉。當兩黨成員為扳倒對方而紛紛親近專權的宦官時，白居易依舊不為所動地堅持著自己獨立的人格。《新唐書》對他的最終評價是&ldo;完節自高&rdo;，這非常準確。

唐武宗會昌二年（公元842年），白居易七十歲，以刑部尚書致仕，正式退休。白居易退休那一年，摯友劉禹錫離開了這個世界，密友元稹多年前就不在了。前幾年，同居洛陽的老上級裴度也去世了。看不上自己的李德裕還在，唐武宗即位後深得信賴，回長安做了宰相。在他的鐵腕治理下，不敢說回到盛唐時代，但跟憲宗時的&ldo;元和中興&rdo;有些相似了。白居易在失落中有些欣慰，那些都是他曾經的夢啊。

朋友們一個個地離開這紛繁險惡的人間，是什麼支撐白居易繼續走下去？&ldo;棲心釋梵，浪跡老莊&rdo;。

始於儒，中於道，終於釋。

晚年的白居易，經常流連在洛陽的群山中。

看一下唐人康駢筆下晚年的白居易：&ldo;白尚書為少傅，分務洛師，情興高逸，每有雲泉勝境，靡不追遊。常以詩酒為娛。因著《醉吟先生傳》以敘。盧尚書簡辭有別墅，近枕伊水，亭榭清峻。方冬，與群從子侄同遊，倚欄眺玩嵩洛。俄而霰雪微下，情興益高，因話廉察金陵，常記江南煙水，每見居人以葉舟浮泛，就食菰米鱸魚。近來思之，如在心目。良久，忽見二人衣蓑笠，循岸而來，牽引水鄉篷艇，船頭覆青幕，中有白衣人，與衲僧偶坐。船後有小灶，安桐甑而炊，卯角僕烹魚煮茗。溯流過於檻前，聞舟中吟嘯方