第11頁(第1/2 頁)
&ldo;雷佛認為我可以搞定。&rdo;
&ldo;好心的老雷佛啊,親愛的老雷佛啊。&rdo;馮恩斜嘴微笑。&ldo;你可知道有天他怎麼跟我說的,他嘴裡還咬著菸鬥呢。&l;安迪是個好人,噗噗,但他對自己的工作,噗噗,卻信心不足。&r;當雷佛說你對工作信心不足時,小子,你就得當心了。&rdo;
&ldo;可是,你要如何信任你的工作呢?&rdo;茉莉問道。&ldo;你只能去執行它。可別告訴我威威和雷佛對他們在廣告中銷售的玩意都深信不疑。&rdo;
&ldo;我懂他們的意思。&rdo;安德森說道。
他想起雷佛和威威交頭接耳、陰沉的表情瞬間轉為虛偽客氣的畫面。
&ldo;你不但懂他們的意思,而且知道他們是對的。&rdo;馮恩用一根染上尼古丁汙漬的手指頭在長褲骯髒的膝部上輕敲。&ldo;你想成為成功的廣告人。好,那你得會畫畫或寫點東西。不過光是這樣還不夠。你得要聰明過人,如此才能看透廣告這玩意。你明白那滿是言不及義的胡言亂語,你知道那是奉承阿諛的屁話,你明白那根本是在欺詐剝削社會大眾。好,但這還沒完呢。事實上,上述這些只是一小部分而已。因為接下來呢,在做廣告的時候,你必須全心全意相信你的所作所為。你必須相信脆即酥是有史以來營養最高、口感最好的巧克力棒、童裝世界出品的兒童服飾最佳、某種臭呼呼的,非醫生處方的成藥,一瓶只要一便士就買得到,真的可以治療身體不適,醫生也可以拿它當處方;而那個可以讓人早上不用刮鬍子的小發明,能徹底改變人類的生活。由於威威能夠看透廣告業,同時又可以受它矇蔽,所以他是個非常完美的廣告人。&rdo;
他又點了更多的啤酒。
&ldo;那你呢?&rdo;安德森說。&ldo;對於廣告所帶來的福澤,我不曾看你表現過相信的態度。&rdo;
&ldo;甭提我啦,&rdo;馮恩以一種喜憂參半的盛怒口氣嚷著。&ldo;我不是廣告人。我只是個畫家,為了養老母而必須從事俗氣的商業工作。茉莉也只是把工作完成罷了。我們毋需心存信念;我們不是權力核心份子。我可以犯一點錯,可以嗜酒貪杯,可以穿著骯髒的長褲與破舊的夾克。但你就不同了。安迪老弟,你是權力核心份子,你有絕佳的機會成為董事。你和客戶談話,把他們安撫的服服貼貼。你是個大人物,不像茉莉和我只是技術人員罷了。只要沒被雷佛抓到小辮子,你的董事寶座應該是指日可待了。你必須頭戴黑帽、一本正經。會議中我可以恣意保持緘默,但你事事都得發表意見。簡單說,&rdo;馮恩甚為愉快地呷聲說:&ldo;你若想要存活下去,你就非得相信不可。&rdo;
安德森喝光啤酒,又加點了一輪,然後理所當然地申辯一番。在午餐喝酒時分,他思索著,同樣的爭論在數以百計的廣告人之間流轉著。許多商業畫家把自己放棄崇高藝術,走上商業主義之途的過錯,歸咎於母親、妻子,或是小孩;一大票文案人員懊惱自己缺乏天分或韌性時,就會忙著怪罪賴以為生的生花妙手。然而,儘管他大放闕詞而忘了形,到頭來還是安於廣告業現狀,準備好要面對一切事物而嚴陣以待。酒吧裡頭是越來越擁擠了。他們吃著三明治。馮恩開始和一個名叫哈維&iddot;尼可的商業畫家交談,安德森發覺自己和茉莉&iddot;歐洛奇的大腿再度緊密相依偎,她正說起她的第三任丈夫。周遭的談話聲如此喧譁,安德森只能聽到她那些與別人的片段談話混雜在一起的斷語殘言。
&ldo;離開瑞森、瓊斯,以及強生,接著前往白狼、維金斯和葛拉斯‐‐&rdo;
&ldo;