第27頁(第1/2 頁)

&ldo;我倒覺得這個名字爛透了。這個案子負責創意的是我。不過這也沒什麼關係。&rdo;安德森以手指輕拍桌面。&ldo;廣告學的第一課。創意要新，但切勿新的過頭，因為大家不會喜歡的。你要記住，除非你做出來的成果幾近完美，否則根本不會有人甩你。你可能拼死拼活地工作，到頭來卻是徒勞無功。這種情形會讓人沮喪，不過事情就是這麼回事。聽著，廣告學的第二課。&rdo;他用另一根手指敲桌子。&ldo;你手上還有那份名單的備份吧?對啦，別丟了。說不定威威會改變心意‐‐或是客戶不滿意威威的創意‐‐這時候呢，那份名單也許就能派上用場了。明白嗎?&rdo;

葛雷特瑞克點點頭，但離去時卻用奇怪的眼神看著他。安德森再度陷入沉思，他說這些幹嘛，真是糊塗到家了。一個月前他才不會說這些哩。為何現在他卻藏不住話呢?

他從口袋取出小薇的信，攤開放在桌上，然後仔細讀著信裡頭的每一個字，彷彿這麼做，就可以借著潦草字句裡的措詞、筆跡，或是藍色信紙的材質，搞清楚這封信是在什麼樣的情況下書寫的，弄明白這個在他過往生活中像藏鏡人般留下陰影的神秘情人究竟是誰。她的情人是誰?是他辦公室裡的某人，此人和薇樂麗談到他，就把他當作容易受騙的戴綠帽龜公來嘲笑。會是誰呢?雷佛頓、賴森、馮恩、還是威森?她對他們所知不多，也沒把他們放在眼裡。她不可能白紙黑字地向他們表達愛意，也不太可能對他們任何一人說&ldo;我愛你至深&rdo;。但她卻這麼做了;即使是在陰間，她仍可借著這些激情愛語向他耀武揚威。這封信，意味著多次秘密幽會，他們暗中魚雁往返，甚至當他的面偷偷分享勾指拉手的喜悅，這是多麼痛快淋漓的騙局啊!雷佛頓、賴森、馮恩、威森‐‐哪一個是她的情人呢?這封信沒告訴他答案。

五

安德森辦公室裡的小窗戶，面朝著三棟外觀建材相仿的辦公大樓背面，大樓背面和威森廣告被一口深窄的採光井區隔開來。從安德森的視窗望出去，無論是俯瞰或仰視，都可看到三邊辦公大樓的窗戶裡，有女士在打字、男士埋首於檔案堆中、女士在翻閱檔案櫃和削鉛筆、男士在筆記本里做備忘錄或對奇怪的機器講話、以及泡茶喝茶等動作。馮恩最喜歡站在視窗說，眼前即是這個世界的縮影;有時他還會俯視那口黝黑的深井，貼切地補充說道，舉凡為了物質享受而出賣靈魂的人、或腦子裡彷彿只上發條而無心智的人，眼前的無底洞，就是這群拜金者的歸宿。

日光從未讓安德森的辦公室明亮輝煌過，但在艷陽高掛的午後，通風井的探照燈會放出光芒，它穿透室內桌子，射在地毯那一小塊極其精緻的面積上，先使之蓬蓽生輝，然後又照得衣帽架灼灼發亮。這二月的午後是陽光普照;安德森應景地將旋轉椅轉了九十度角，端坐著凝視如平行四邊形的光束，逐漸地變得細窄，最後只剩下掠過筆架、停在地毯破舊區塊上微微發亮而如手指細長的光線。電話鈴響，人進進出出的，提問，添茶;他不想工作，只是瞪著眼前發呆。他想到‐‐用這個字眼的確不太貼切，因為在他腦海里閃過的畫面，幾近是不經意地油然而生‐‐小薇和那四個人相處時的姿態和舉動。在一次員工年度旅遊的某一天，賴森曾扶她步下遊覽車。當時賴森的手就抓在她手肘上方，指頭也緊壓著她上臂的細皮嫩肉，安德森現在可是看得清清楚楚。賴森啊賴森，你可是個好色的已婚男人?有一次在宴會上，小薇消失了半個鐘頭，後來她再度現身時，正用手拉著某人說道：&ldo;瞧瞧那個賤女人是怎麼進來的。&rdo;這一回換成雷佛頓了，他含著菸鬥面帶笑容，以和善但不情願的紳士風範，