第43頁(第1/2 頁)

當然，這是指我們有時間親吻的時候。現在我們一週工作六天，表演後也沒有西姆斯、珀西和土嬉使我們恢復生氣，經常精疲力竭地回到史丹福丘倒在床上便呼呼大睡。到了十一月，我們都累壞了，瓦爾特說也該休假。我們曾討論去歐洲大陸，甚至去美國旅行，那裡也有劇院，或許我們可以在那裡揚名。而且瓦爾特也有朋友在那裡招待我們，但是……(看不清)

雖然我的表演事業相當短暫，卻很快樂。不過我認為，那年冬天在不列顛劇院扮演丹迪尼和凱蒂所扮演的王子共同演出時，是最滿足的一刻。每個藝人都會告訴你，參與童話劇演出是自身的目標;然而，要等到你能在像不列顛劇院這樣氣派的著名劇院演出時，才會明白箇中原因。你被排定在一年最冷的三個月中演出，不必奔波於各大劇院，不必擔心合約問題。你會和演員、芭蕾女伶同臺，和他們交上朋友。你會有一間獨立的大更衣室，而且很溫暖‐‐你會衷心期盼能在室內更衣上妝，不必氣喘吁吁地跑到舞臺大門，在馬車上扣好衣服。有人會給你臺詞，你會念那些臺詞：有人會教你舞臺走位，你會照做;有人會提供你畢生所見最華麗的服裝，由毛皮、緞子和絲絨製成。你會穿上那些服裝，歸還給服裝師，讓她擔心縫補與整理。你面對的觀眾是最和善快樂的，你對他們插科打諢，他們會高聲大笑，因為這是聖誕，他們想要快樂。這就像是現實生活中的假日‐‐只不過你每週可領到二十鎊，如果你有幸和我們一樣享受。

那年我們演出的《灰姑娘》尤其出色。主角由多莉&iddot;艾諾飾演，她是一位可愛的女孩，聲音有如紅雀，還有纖細的蜂腰，把項鍊當作腰帶，穿戴當作賣點。看著凱蒂在舞臺上對她求愛，並在時鐘顯示午夜前最後一分鐘親吻她，感覺非常怪異‐‐更怪的是觀眾中沒人大叫陽剛女!觀眾只覺得王子和灰姑娘終成眷屬，並在他們坐上六匹迷你馬拉的馬車離開舞臺時高聲歡呼。

除了多莉&iddot;艾諾以外，還有其他明星‐‐一些曾在坎特伯裡藝宮演出，我曾花錢去看並為其鼓掌的藝人。能和他們一起表演，以平輩的語氣和他們說話，更使我覺得自己資歷尚淺。以前我只在凱蒂身邊唱歌跳舞，現在還得演戲，和一名狩獵隨從走在舞臺上，然後說：&ldo;大人，敢問我們的主公，卡西密爾王子身在何方?&rdo;或是拍著大腿說差勁的雙關語;或是跪在灰姑娘面前的一塊絲絨墊上，將玻璃鞋穿在她的小腳上，在發現合腳時帶領觀眾歡呼三聲。如果你在不列顛劇院觀賞過童話劇，就會知道演出有多精彩‐‐灰姑娘變裝的那場戲，他們讓一百名女孩穿鑲金邊的薄紗衣，將她們綁上鋼絲，在觀眾席上飄來飄去。舞臺上搭了噴泉，每一座都發出不同顏色的光芒。多莉飾演的灰姑娘穿上結婚禮服時，她的結婚禮服是金色的，馬甲閃閃發亮。凱蒂穿金色馬褲、閃亮的背心和戴三角帽，而我穿及膝馬褲、絲絨背心，和銀色鞋釦的方頭鞋。我站在凱蒂身邊，噴泉開始運作，仙女空中飄蕩，迷你馬歡騰進進時，我總是不確定自己是否死在前往劇院的路上，剛好在天堂醒來。那些小馬在炙熱的燈下待太久後，就會散發某種特殊的氣味。每晚我在不列顛劇院都會聞到這種氣味，混雜以往熟悉的劇院氣味：灰塵與化妝油彩、菸草和啤酒交雜的氣味‐‐就算到了現在，假如你突然問我：&ldo;天堂是什麼樣子?&rdo;我一定會說天堂聞起來像過熱的馬毛，充滿穿亮片薄紗衣的天使，還有紅色和藍色的噴泉裝飾……

但是，也許沒有凱蒂。

當然，我當時沒那麼想。我非常高興能參加這樣的演出