29、聯大往事（二）(第3/5 頁)

賣二手西裝、皮鞋等用品的廣告，常吃館子的同學也只好改去食堂。教授們兼職會計和西席，為明天下鍋的米麵奔波不休。

卓寒山依然有錢。他家裡寄來的支票源源不絕，每次拿回新買的衣衫、食品，林弱水總要問一句：“爸媽又寄錢了？”

“嗯。”

“上海已經淪陷了呀，勸勸他們暫且別管生意，避到鄉下去？”

“沒事。”

卓寒山總這樣三言兩語打發她，不解釋，更不主動提及父母。林弱水常想，是否因為他從小被寄養在別處，才對親生父母如此淡漠？可公婆在如此困境中卻想方設法寄錢來，可見是很愛兒子的。

自從搬到陳家村，林弱水覺得自己與世隔絕了。每日一下課，卓寒山就騎腳踏車接她回家，連跟同學朋友交流的機會都沒了。丈夫的寡言讓人如此寂寞，林弱水有時一天說不到十句話，只好大聲朗誦課本，以免忘記聲帶的用途。一次去集市，見有人挑著擔賣毛茸茸的小雞小鴨小兔，林弱水如獲至寶，各買一對帶回去當寵物飼養。

扯一根電線是很貴的，村民家中點桐油燈，為了節省燈油，一般入夜便睡。這小小的吊腳樓便浸入濃郁無邊的黑暗中，彷彿大海中的一葉孤舟。樹枝被風折斷、小獸經過灌木的聲音都讓林弱水心驚。

她想念去世的母親，擔心下落不明的父親，對學業和前途迷茫憂愁。卓寒山從來沒有跟她談過任何心裡話，沉重的心事無處訴說，枕邊人的冷漠不僅僅像木頭，更像鋼鐵。他沒有朋友，不聊天，不寫信，宰殺活雞活魚的時候眼睛都不眨。他的面板是陰冷的，只有在做“那些事”的時候會暖化一會兒。

更讓弱水感到難過的是，每當她來月事，疼痛又疲倦，正需要人抱著撫慰時，他偏偏不來。卓寒山在這幾天中會單獨睡在一張小行軍床上――抱著他那顆灰綠色的、古怪的化石收藏品。這是多麼的使人傷心！林弱水甚至會想，他喜歡她、追求她、向她求婚，是否只為了合理合法的做“那件事”？而一旦她不能提供這種服務，他便對她失去興趣。

不，卓寒山還有一件執著的愛好，那就是養胖她。他有時在飯後撫摸她的上臂、腰肢和腿，捏一捏，彷彿在試手感。林弱水吸收不好，本來就不容易長胖。檢驗完，他總是不太滿意。

“再多吃一點。”他說。

每當這種時候，林弱水心中總是涼颼颼的，因為她也常見卓寒山這樣去試家中喂的那口豬。摸一摸，覺得瘦，於是再添一耙豬草。

“過年就能吃了。”他說。婚後一年，林弱水突然覺得對身邊這個最親近的男人感到有點害怕。

然而矛盾的是，每當她覺得鬱悶乃至失望的時候，丈夫的優點又凸顯出來：體貼、能幹。她梳頭的時候，他捧著鏡子站在身後；每次吃魚，他總把魚眼下最精華的蒜瓣肉剔出來給她；下大雨，他背起她趟過齊膝的泥濘。他騎著單車帶她上學，單車在青石板上噠噠作響，他說：“抓緊我。”弱水抱緊丈夫的腰。

一半是冷漠詭異，另一半卻是難捨的體貼。他心裡到底在想什麼呢？林弱水在這片迷霧之海中越陷越深，回首已看不到來時的岸了。

婚後第三年，卓寒山畢業了。昆明廟小，大部分畢業生離校後都選擇去重慶等地覓職。林弱水本來做好兩人要暫時分離的準備，誰知卓寒山畢業後天天蹲在家裡餵豬種菜，圍著灶臺和老婆轉悠，根本沒有找工作的打算。導師氣得直跺腳，劈面罵他“鼠目寸光，胸無大志”，卓寒山木著一張臉，左耳出右耳進，絲毫沒有羞愧的意思。

林弱水沒有辦法，勸他幾次，他只說：“世道亂，你一個人不安全。”

“我還有一年畢業，下課就回家，不會有事的。男子漢大丈夫，你不要因為我耽誤了事業，總是讓爸媽寄錢來，也不