第24部分(第4/5 頁)

等她駕車經過工棚拐彎不見的時候，我套上大衣出去了。

天已經暖和很多，但地上還積著厚厚的雪。

我費力穿過及膝的雪堆，來到工棚後面，希望有扇窗戶能讓我看見她書房裡面。

窗戶確實是有，但是用木條擋住了。

為了不讓別人發現我直接通到書房的足跡，我繞著工棚和外屋廁所，把四下的雪地踏了個遍，得意地想著她不會猜到我冒險出來做什麼。

轉身回屋時，我注意到門上還有個小牌子，上面寫著〃十二英里房〃。

那天，大部分時間我都在睡覺。

除了睡覺還拿出那些書，每本都翻了翻，卻一本也看不進去，《聖經》放在那一動沒動。

〃我看見你的偉大旅程了。

〃傍晚，她回來時對我說，〃太可惜了，窗戶上有百葉窗。

〃我的臉頓時紅了，一句話也說不出，最後目光落在我放在廚房桌上的書上面。

〃你有沒有讀過普勞斯的書？〃我裝出一臉無辜地問道，拿起那本書遞給她，〃假如你在寫紐芬蘭的歷史，我想你一定讀過吧。

〃雖然聽到我提那個名字她心裡會有多厭煩，但她卻沒表現出來。

〃讀過。

〃她說著，擠出一絲笑容，像是在肯定我耍的沒說服力的小聰明。

她並沒接過那本書。

她忙著準備晚上吃的鹹魚和土豆糕。

吃飯的時候，兩個人都沒說話。

吃完我跟她說，她和我在紐約遇見的許多人一樣，裝窮，裝藝術家。

與那些人一樣支撐在她背後的是，她深知，任何時候只要她願意，她又可以回去過富庶的生活。

迷路（6）

我差一點想說，她的這間工棚與我在紐約的監牢比起來，或是議員席比起來，或是布賴恩公園的長凳，那條我睡了三個禮拜的大理石長凳比起來，猶如天堂與地獄。

但是，看她吃飯的樣子，我覺得自己說的任何話都不能擾亂她的平靜。

對她而言，兩年的療養院生活改變了她。

現在我無法讀懂她在想什麼。

〃你寫給《晨報》的信，真是傑作。

〃我說。

〃是嗎？〃她微微一笑反問道。

〃不管怎樣，成績都屬於過去，斯莫爾伍德，你不能只停留在過去。

〃第三個晚上，晚飯後我們照例坐在桌旁。

我告訴她，我已恢復精神，準備繼續旅程，明天一早就離開。

我開啟旅行箱，拿出張工會會員卡，從桌面上滑給她。

〃你要做的，就是籤個名，給我50分，然後就是工會成員了。

〃我說。

她把卡推還給我，從扁瓶裡喝口酒，手背抹一下嘴角。

〃這裡到巴斯克港每個工段工人都加入了。

〃我補充道。

〃那是他們的事。

〃她說。

〃別人不會在意你是女人，不會在意你做的比他們少。

〃她嘲弄似的倒吸一口氣。

〃你為什麼不加入？〃我問道。

〃那是我的事。

〃〃你知道問題是…〃〃我知道你怎麼看這個問題。

二毛五一小時…〃〃對有些人來說可不是小數目。

〃〃對我來說數目也不小。

〃〃那你為什麼不加入？〃〃如果我不能對那個組織有所作為，我是不會加入的，不管是什麼組織。

〃〃鐵路部門有沒有人…〃她大笑起來。

〃我知道怎麼回事了。

〃我說，〃你也說叫我不要