第9頁(第1/2 頁)

而每當我看到這條頭巾，我便會想起自己曾經在白沙瓦的巷子深處碰到過的那個阿富汗人，他鬍子灰白、面色有些憂鬱，他對一個來自遙遠他鄉的陌生女人說，終有一天，他是會回到阿富汗去的。

---------------

單身女性寸步難行(1)

---------------

阿里是我在喀布林所住的那家小旅館的經理的名字，他個子不高，穿著黑色的阿富汗傳統長袍，頭上裹著&ldo;土班&rdo;，蓄著短短的鬍鬚，戴著副眼鏡，看上去沉默寡言。那時我剛剛來到喀布林，正在喀布林的鬧市區試圖尋找便宜的旅館，結果大失所望。我所詢問過的四家很不起眼的小旅館要價都在七八美元以上‐‐我知道這是對外國人的價格，但卻不是我所能支付得起的。

阿里所在的這家旅館的名字從一開始我就沒注意過，只是在當地人的指點下我才得以摸上門去。旅館位於鬧市街與喀布林河的交界處，那時正是傍晚時分，大街上熱鬧非凡。樓下照例是商鋪，二樓是小餐館，三樓四樓才是旅社。我順著逼仄窄小的樓梯向上走去，樓梯拐角處灰撲撲地坐著一個穿著藍色布嘎的女人在乞討，她的膝蓋上橫臥著一個緊閉雙目的大約兩歲的孩子。我路過二樓的餐廳，快到吃晚飯的時間了，餐廳裡坐著些人仰著臉在看吊在半空中的電視。他們從門口不經意地瞥見了我，突然都安靜下來。我快步衝上樓去，避免被更多的男人注意。

三樓的旅社接待室兼經理室正對著樓梯，裡面坐著三四個男子‐‐同樣的，一看見我進來，他們便都不做聲了，直愣愣地盯著我。

&ldo;有房間麼？&ldo;我問道。

沒有人回答。我又問了一遍。

一個坐在桌子後頭的男子開啟面前的一個大本子掃了一眼。

&ldo;沒有。&rdo;

我被失望壓著了，不想再背著沉重的行李去別家旅社碰運氣，想，屈服吧，這是在阿富汗。

&ldo;是真的沒房間還是想要收我十美金？&rdo;我還是諷刺地問了一聲。

&ldo;滿了。&rdo;他看上去很不高興，&ldo;啪&rdo;地一下合上本子，面無表情地看著我。

我頓時為自己的衝動感到些後悔。我努力地解釋著：&ldo;我剛才已經看見了，還有空房間……我知道本地人只要一美金，我出三美金……&rdo;

他沒有理睬我的解釋，嚴肅地指了指窗外的一棟巍峨大樓說：&ldo;你可以去那裡住，那裡有你需要的房間。&rdo;

我不用看也知道他正指著的是哪棟樓，因為我剛剛從它門前路過，它矗立在喀布林河邊，是歐洲人開設的一家高階飯店。

我失望透了，但話已至此，我也只得轉身下樓。路過二樓餐廳，好像餐廳裡的人都知道我會馬上下來似的，門框裡擠著三四個少年正笑嘻嘻地等著看我。

我又回到樓下站在了大街上，一時間彷徨四顧，不知該投宿何處。可巧一眼望見不遠處從人群裡穿出兩個背著行李的日本人，我便走上前去攔住他們。他們果然也是剛剛來到喀布林，和我一樣正在尋找便宜的住處，我告訴他們這裡的樓上便有便宜旅館，他們可以去那裡試一試。

然後，雖然有點遲疑，也暗暗地帶著些委屈，我還是對他們說：&ldo;如果有可能，請算上我一個。&rdo;

他們打量了我一下便答應了。他們往樓上走去，我放下行李坐在樓梯上等待。幾分鐘後，他們中的一個下樓來告訴我說，可以了，三個人一個房間，每人三美金。