第459頁(第1/2 頁)
談韻之講話時,談嘉秧垂眼在桌沿推玩具車,剛好桌角開了一個拳頭大小的洞,他無意將車推進洞裡,給談韻之眼疾手快撈住,他發現了樂趣,自顧自哈哈笑著從談韻之掌心把車扒拉回來,重新推進洞。
副主任若有所思點頭,問:「他不做操是跑到一邊跟別人玩嗎?」
「對,班上有兩個同樣調皮的同學,只要三個人瘋起來,一個老師很難控制場面。」
談韻之如實回答,才後知後覺她想強調的內容:在孤獨症的臨床診斷和科普上,有一條參考標準便是閉娃會離開隊伍,一個人到一邊自娛自樂。
談嘉秧無疑擦邊而過。
副主任又問談嘉秧有沒有固定的玩伴以及平時跟同齡人交流的方式。
談韻之久病成醫,幾乎可以猜知她問出每一個問題的動機,但被問及以前有沒有來醫院看過這個問題,他大言不慚說沒有。
副主任在交談的同時敲鍵盤記錄,旁邊兩個實習生之一已經背過身,偷偷玩起手機。
副主任詢問居多,一直沒給出明確診斷,聽說談嘉秧兩歲才開始說話,立刻問:「他平常說話是什麼樣子,有沒有鸚鵡學舌式,就是別人講一句,他重複一句?」
醫生又問到了典型之上。
「沒有。」談韻之說,即使曾經如此,那也是久遠的過去式。
副主任要親自確認,欠身壓低視線,試圖與談嘉秧的目光持平,問了名字、年齡、學校和所讀年級,都給回答上了。
美中不足的是從頭到尾幾乎沒有目光接觸。
副主任又問平常最喜歡什麼,談嘉秧已經跑到角落的矮桌拼搭塑膠大積木。
談韻之只好替他回答:「喜歡玩車。」
確切地說應該是汽車上會轉動的輪子。
但這一特徵太過典型,一旦坦白,談嘉秧離「談閉秧」只差醫生按下回車鍵。
如果醫生或者班主任跟他確認,「談嘉秧有孤獨症譜系障礙吧」,他會預設;但要他親口坦白,實在太過艱難,彷彿要將談嘉秧推上打亮聚光燈的舞臺,供人圍觀與議論。
副主任詢問談嘉秧玩車的方式,有沒有執迷於同一種玩法,收到了否認。
「你平常跟他說話,會不會發現他看你的眼神比同齡人少?」
「有點。」談韻之下意識回答,這是談嘉秧突出的特點,他能用語言或動作回應人,但依舊缺乏必要的對視。
缺乏對視是醫生的一個診斷參考,談韻之倒覺得沒什麼大不了,不看人頂多會被當成不禮貌或不真誠,他別有所圖才會盯著別人的眼睛。
副主任果然看出破綻,飛快敲幾下鍵盤,確認道:「他說話是跟人目光交流相對同齡孩子比較少,是不是?」
「是……」談韻之只能認了。
副主任沒說這樣有什麼毛病,繼續問:「你平常叫他,他會回應你嗎?」
呼名不應,這又是孤獨症診斷參考之一。
「一般會,除非他玩玩具入迷。」談韻之篤定道,這可是談嘉秧一直在學習和鞏固的社交技能。
副主任說:「平常怎麼叫他?」
談韻之便扭頭叫道:「談嘉秧。」
「嗯?」談嘉秧聞聲扭頭,迷惑掃了四個大人一眼,跟小鹿一樣楚楚又無辜。
四個大人不約而同莞爾,談韻之是欣慰,其他人可能單純給童真觸動。
副主任隨機問談嘉秧在幹什麼,搭什麼積木,談嘉秧依舊不看人,但都能回答上。
副主任最後敲幾下鍵盤,印表機開始工作,她取出一張淡綠處置單,簽名遞過來,讓他去護士站約時間評估。
至於結論性的東西,一個字也沒說。
談韻之得要一