第35頁(第1/2 頁)

姜燦一路開車，文靜和則聽著音樂昏昏地睡了過去。為瞭解除姜燦的疲勞，阿彌痛快地為姜燦點燃一支煙，是那種兩根含在嘴中一起點燃的方式。男人之間的友好，透過這樣的方式總能得到經典地體現。姜燦也不推委，愉快地接了下來。車到一個峽谷中時，姜燦提議停車方便。長途坐車的好處是可以有機會在荒野里拉&ldo;野尿&rdo;。不知是已經睡熟還是有意給兩個男人機會，文靜和在停車時毫無反應。他們放心地下了車，到路邊樹林裡&ldo;方便&rdo;起來。姜燦在一棵大樹那邊說：&ldo;好久都沒有在野外解手了！&rdo;阿彌說：&ldo;跟山林這麼親近，感覺好極了！&rdo;臨上車時，阿彌問要不要把她們喊醒瞭解手；姜燦說不用不用，女孩們腎好，能憋的。阿彌看看她們兩個，說不定聽到耳朵裡，不好意思再說下去。

經過一路狂奔，車在午後到達西昌。前來接待的當地菸草業同行，已經安排了住宿及要去參觀的煙田。對於姜燦他們，首要的問題是安撫飢腸轆轆的肚子。

住的是兩個標準間，姜燦跟阿彌一間、文靜跟一間。安頓好了之後，各人洗一個澡，就到樓下餐廳碰頭了。下午開始的午餐，是無論如何也不能邊聊邊吃的，大家三下五去二，把飯菜解決乾淨，就迫不急待地往煙田奔去。

奇特的種子，常常在貧瘠的土地上生根。比如說雪蓮、靈芝這樣的名貴藥材；再比如罌粟、菸草這樣具有爭議的作物，多在一片片山間壩子或者山上順勢開墾的地塊上生長。眼前蔥蘢茂盛的菸葉就茁壯地生長在這樣的環境中。當地菸草公司同仁在介紹著一些資料，總的意思是，大涼山一帶具有絕佳的光照、水汽、土壤條件，能種植最好的菸葉。得天獨厚的自然條件可以與雲南的紅河州相提並論。阿彌曾經從書本上了解到，山東、河南、安徽曾經是菸葉的主產區；但菸草公司同仁的介紹中說三峽地區、雲南的玉溪、紅河，以及像涼山州這樣的地方已經躍升為知名的產煙區。

第五章 呼(2)

問：&ldo;為什麼偏遠貧窮的地方產好煙?&rdo;

姜燦故做高深地說：&ldo;菸葉可是個嬌貴的東西，一般人沒有這個耐心來伺候！&rdo;

菸草公司技術員補充說：&ldo;一個是剛才說到的氣候、土壤條件；另一個就是姜經理說的。菸葉從大棚育苗、整地、移栽、施肥、除蟲、澆水、鬆土、打頂、摘葉；整個前期栽培過程是非常具有技術性、要求很高的，需要有精耕細作的耐心。每年我們公司都要選派大量技術人員深入到田間地頭進行指導。栽培過程是保證出好煙的前提，摘葉以後的烘烤環節是決定因素，明天帶大家去看烤菸爐。&rdo;

煙田裡，菸葉植株已經長到一人來高。大家邊走邊談時，一家人忽然從菸葉的掩蓋中站了起來，他們手裡拿著剛剛打下的菸葉。技術員上去跟他們搭訕，詢問收穫情況。文靜看到一個正在打菸葉的小男孩，關切地問：&ldo;弟弟你沒上學嗎？&rdo;

&ldo;放學了！&rdo;小男孩說完害羞地彎下腰，繼續幹他的活。他很有規律地將每一棵上兩到三片葉子掰下，整齊地碼在壟上。那種壟，正如技術員所說，是為了保濕所設的；也為了更好地排水，因為每兩條壟之間，就是一條溝。

文靜已經下到田裡，學著小弟弟的樣子，幫助他打葉片。也放下揹包，走了過去；但很快又走了回來，舉起手向姜燦撇嘴‐手上已經變成黑而且黏的模樣。

農戶忙說：&ldo;髒到你的手了，姑娘，這個黏手的！&rdo;

技術員說：&ldo;菸葉多漿汁，開始是乳白色，見空氣就變為黑色，很黏的。&rdo;

那邊農戶掐了一把煙花