第2章 偉人辭世、撥亂(第1/3 頁)
當年還有件更大的事情震動著神州大地,註定一九七六年這年在歷史長河中是值得記住的。那是一個陽光普照的下午,像往常一樣,下午兩節課程過後是課外活動,所有的學生經過了一陣自由玩耍之後,整理身上的灰塵、理理滿頭的汗水,開始進入下一個臨近下午放學最後的學習環節,就是大約一個小時的朗讀和背誦的時間。
秋夏季交替的時間,下午和往年一樣,雖說是下午五點半後放學,但由於是白天長晚上短,所以距離天黑一般還有將近兩個半小時的時間段,但從我們頑皮的內心而言,越臨近下午放學自然是最開心的日子,因為放學後一般都是回家書包一放,三五成群在家外玩耍成為了一種習慣,但放學前一般還要賣力的準備把當天的功課、作業或當天生僻課文至少會讀出來,這樣再加上第二天早上來學校的早背誦,第二天課堂上的考核才不至於被動。之所以特別賣力的學習,因為小的時候已經被學校訓練出來了,我們都很害怕老師,特別是害怕老師的體罰、罰站等處罰,另外班級裡的班幹部也是很讓人敬畏的物件,因為他(她)有權利去向老師告發你,而老師也基本與他(她)站在一起,所以學習還是不能真正放鬆的,再說也害怕由於自己的不努力,怕老師的最後一招,就是把我們的“不爭氣”告給了我們家長。根據以往的經歷,如果真告給了家長,那樣基本都是輕者被呵斥一頓,重者再被家長暴揍一次,所以三年級以下的我們,班主任和代課老師是第一的神聖者,第二個就是班裡的班幹部,當然隨著年齡的增長,也逐漸感覺最怕在同學面前丟醜,體會出一種本能的自尊和廉恥心。
當時三年級以下的學生,語文和算術是主要的課程,老師幾乎要求語文的每篇每課文章,特別是小學課本里的詩、詞和散文等,都要求每人會背誦或默寫出來,這是鐵定的習慣,另外各種生字、生詞和成語、詞語等,也象惡魔一樣糾纏著我們,識字階段特別辛苦。算術裡的各種加減乘除,還有外帶整天揹著一個算盤,因為珠算也算算術課程學習的一部分。隨著年級的升高,課文課本里的中心思想、修辭和語法等等也都是要學習和考核的內容。小學裡低年級還有兩項特別的任務,就是每天要用一根粗的毛筆,合著黑墨汁寫一篇大字,而大字反覆臨摹的是“鼓足幹勁力爭上游多快好省地建設社會主義習”(因為要湊夠二十個字,隨意最後一個字往往都是“習”字),二年級開始再加上一根小毛筆,合著墨水用來抄寫課文,稱其為寫大字和小字。寫大字和小字用的本子,當時在商店裡都可以買到,每天大字和小字各一篇,而且必須第二天早上由班長收齊教給老師去批改,寫的不認真或者錯別字多的,老師或者班幹部基本都是要懲罰的,多為再加罰一篇乃至於數片,所以那個時候我們對學習很是敬畏。
鑑於此,所以每天下午的朗讀和背誦的時間,大家都很重視,一二年級多數會根據老師的安排,天氣好的時間多數學生搬著自己的凳子,在教室外挨著圍成一個大圈,最初是語文老師領著讀,他(她)一句,我們跟著一句,直到文章讀完,後來再由老師點出班幹部領我們讀。為了怕我們搗亂和偷懶,這時候老師還會讓班幹部手拿樹枝,督導讀書,桀驁不馴或者怠讀的,老師是容許其人被懲處的,足見這個時期的神聖和威嚴。
一、二年級就這麼被訓斥著,我們很是羨慕高年級的同學,因為年級越低,犯錯誤或者說沒有成為一個真正學生的困難大,這樣到三年級以後就好多了,因為逐漸你會成為一名真正的學生了。但三年級也有要背誦的東西,我記得那天的那個難忘的下午,我就正好處在小學三年級的第一學期。
記得那天,按常規三年級的晚讀,已是自覺的行動了,但低年級的學生還在重複著磨難,而我們已經過了那個“初級”階段了,更多的可以找個地方大聲讀書,也可自己