第1章 地震(第1/2 頁)

時間進入一九七六年，也就是當時自己讀小學二年級那年，一場北方波及面很廣的地震餘波來到了我家鄉和身邊，地震這個術語也就從此第一次被我聽及。

記得那是一個凌晨，隨著隔牆大哥“地震哪！”喊聲後，我第一個被父親從西面窯洞拽著胳膊，直拖到了院子中央，此時的我一身光光，依然睡眼迷茫的發懵！

“趕緊往外跑，去門前大空場等我”！父親大聲喊道。

母親這才反應過來，一手拽著我，一手倉促中抱了堆衣物，我們很快穿過自家前面的門洞子，朝外跑去……。

此時，一輪滿月斜掛在天空，氣溫冷熱適度，卻略帶著微微的涼意。村莊裡已經是一片忙亂景象，月色匆匆，村民都在朝大場空地方向跑，不時傳遞著驚恐，打著招呼。

其實，大場空地就在我家東南一塊高地上，向東也就隔了三戶人家，當夜母親和我卻是半天才“逃”到這裡，驚慌中咫尺卻成了天涯，足見慌亂至極。空場上已經有了很多的村民，拉著草蓆或塑膠布一堆堆圍坐著，影色倉促、驚慌。小點的孩子依偎在大人旁邊，那刻竟然少了平日的鬧騰，氣氛恐怖而又凝重。大伯和大哥先於我們到達，早已選了塊空地，不多時大媽、大嫂、二哥也跟了過來。母親讓我坐下後，又匆匆返身回家，或許是去拿些衣物或是去照顧家。

不一會兒，大伯和父親攙扶著奶奶也過來了，老人家一邊走還一邊叨咕：“我就不用出來了，沒什麼的，都這把年紀了，應該沒事的，還是去照顧好孩子們吧！”。

這時，平日裡幾個小夥伴也圍攏過來，我們開始交換起地震那刻彼此的場景，大都是象我一樣，在沒有感覺情況下被家人喚醒，可笑地是竟然沒有感覺到地震是個啥樣子，就跟著逃了出來的。孩子畢竟是孩子，很快我們就從驚恐中緩過了神，後來倒覺得夥伴們又可以在一起玩了。月色裡我們穿梭在一堆堆大人們中間，繞著、追逐著。這是少見月色下難得的追逐場景，從未有的經歷，那刻少了平日裡大人們的約束和限制，更準確說是我們安全了，他們沒有了再來顧及我們的憂患了，但卻更多是在家和空地之間忙著，來回穿梭，一趟趟空手回，又大包小包往外搬運著物品。

這一個清晨的夜，就在亂哄哄中迎來了東方泛白光，天逐漸亮了，太陽也出來爬高了。折騰一夜空場上的人們，這時安靜了，也累了倦了。後來，慢慢開始有女人們陸續起身回家，去料理昨夜狼藉逃離的家，往後男人們也起身走了，再往後才是我們這幫比大人更累的孩子們也起來了。逐漸的村裡開始有了縈繞的炊煙，開始做早飯時候了，再後來，有了送飯到大場空地的人群。

接下來的數日，餘震不斷，從縣城和公社裡傳來上級的指示，要求村民儘量少回窯洞，因為隨後還會有地震、餘震發生。訊息和傳言交織在那個歲月，恐懼、擔心也一直糾結和縈繞在人們心中。過了兩週後，天開始下起了持續的大雨，一連數日、數週和數月的下，逐漸演變成綿綿的連陰雨，中間還夾雜著數次餘震，有些人家的窯洞滲水了，危窯洞的出現多了起來，後來開始有了院牆倒塌、窯洞溜土、坍塌的情況發生。

地震合著連陰雨，攪亂著人們的心，村民們情緒由開始的焦急也演變為無奈的承受。當時天持續的下雨，地上的土路後來也沒有了泥濘，被雨水沁潤得滑溜溜的結實，人走上去更多的是光滑，真是不拖泥而帶水，而絕非是“拖泥帶水”，土地和路面！似乎已沒有了再含養、再吸食水分的能力。

形勢愈加嚴峻，公社、大隊幹部開始承包各自然村和生產隊，協助抗雨、防震指導工作。村裡逐漸集中建起了簡易抗震、防雨棚。當時棚多半是用玉米結杆鋪在支架棍之間，玉米結杆裡面要再蓋上一層內襯，內襯多為防雨水滲透的塑膠布，少部分人家也會用油氈