第1章 月23日(第1/4 頁)

親愛的日誌，

我覺得我最好在遺忘所有細節（或者徹底瘋了）之前把這些事都寫下來。如果你(很可能就是我)注意到這篇筆記由以前的鋼筆手寫體變成了列印體，還難看地粘在本子上，要知道我這樣做是有非常充分的理由的。

實際上，我現在是在膝上型電腦上寫的日誌，而且用的不是鍵盤——是語音打字法。為什麼？這可真是個好問題！因為我不能，就是不能。你想問這是為什麼？怎麼會變成這樣呢？嗯，你可算是問對問題了。這沒什麼意義……但不，我得把它寫下來。我要麼寫，要麼在沉默中發瘋。我曾讀過的書裡說，深陷孤獨之中的人的結局大多會比那些遭受嚴刑拷打的人還要悲慘。

想的太遠了。就和以往一樣，一大早我就得起床，這樣我才能趕公交去我就職的汽修廠。這一天本來普普通通，然而當我試圖站起身時，一切天翻地覆：我摔倒了，彷彿墜落了一里地後我的臉才重重地拍到了地毯上。

這就好像我的腿部或者背部出了岔子，沒摔斷哪塊骨頭，但依舊很疼。真希望這只是我唯一遇到的麻煩。我還半夢半醒，因此當時我只感覺手指沒了知覺，像是消失不見了一樣，我想把自己撐起來，但並沒能穩住，而是像條蟲子一樣笨拙地摔回地上。

接連兩次驚嚇已經足以把我從恍惚中徹底嚇醒了，但一大早沒什麼光線，我看不清自己，不過我還是能回想起看到自己的胳膊時，我覺得它們有多怪。我是在睡覺的時候折了一條胳膊嗎？它的顏色簡直髮藍，當時我還以為那是淤青，但用它承重時又不疼。它只是不能像我想的那樣撐住身體，僅此而已。

我不再妄圖站起來了，而是爬向牆邊，心想到那邊去我大概就能把燈開啟，好好看看我究竟是怎麼了。挪到開關旁並不容易，但在彷彿地老天荒之後，我還是奮力開啟了燈，把自己的樣子看了個清清楚楚。睡衣在睡覺時就脫落了，因此我避無可避，只能直面現實，直面這個我一生見過的最驚駭的景象。

我知道我為什麼站不起來了：在我看來，我的身體沒有任何一處還有人類的痕跡。我不知道我是不是暈了過去，我應該只是倚在那，盯著曾經是手的部位盯了幾個小時。

我不知道背後的原因，現在我也不知道。毫無疑問，我變成了某種動物，就我看來，是種小型馬。“小”這詞其實有點保守：就算我兩腿站起來，我也比大多數小孩子要矮，可能只有3到4英尺高（90-120厘米）。不過有一點我倒是能肯定：我看著就不像地球上存在過的生物，除非在哪個鳥不拉屎的偏遠角落有種馬是藍綠色的。

我的其他身體部位看著也都不對：相較於體型，我的頭實在是太大了，雖說我很慶幸它足以裝下我的大腦（假如果真如此的話）。這兩隻眼睛也很荒謬，是傻透了的棕紅色，而且也比它們該有的大小大很多。我現在有尾巴了，相當大，和頭髮顏色一樣，都是海綠色的，簡直就是自由女神像的扮相。

我可以繼續說，但如果我再繼續，我大概會氣火攻心，然後把我眼前這個東西舉過頭頂摔個稀爛，而且我也很難說這一系列變化中究竟哪個最糟。總之，從現在起，我要正視我從一個物種變成了另一個的現實。變化十分徹底，以至於現在哪怕是最基本的任務，我都得費盡全力才能完成。一開始，這個任務只是給公司打電話，因為我看著就像是從小女孩的幻想裡跑出來的生物，現在這樣子肯定不能搭乘洛杉磯的公共交通工具去上班。

結果我發現，無論手機用的是電容式觸控式螢幕還是其他型別的觸控式螢幕，它都不是為蹄子設計的。就算我胳膊腿末端的這些硬塊能觸動觸控式螢幕，它們也太大了，根本按不了按鈕。沒辦法，我只能從抽屜裡翻出我在招聘會上弄來的鋼筆（後面帶觸控筆頭），然後用嘴叼著它戳觸控式螢幕。