第4部分(第2/5 頁)

大病灶，右眼底有三個小病灶，其一長勢不好，彎向鼻後。這兩天我讀了一些醫書，對這種病已有所瞭解。在嬰兒中，其發病率為一萬二千分之一。不足萬分之一的厄運，偏偏落在我們頭上，成了我們在劫難逃的百分之百。而在這種患者中，雙眼病例佔百分之二十，預後尤其不良。已達頂點的厄運，竟然又升了一級。

“這孩子真可惜了。也怪，患這種病的孩子，多半長得又漂亮又聰明。”胡大夫說。

回到門診室，眼科主任簽署醫囑：左眼摘除，右眼試行放療和冷凍。

沒意義，完全沒意義。世上是有絕望這種東西的！

一間實驗室，靠牆是擺滿試管和瓶子的木架，屋子中央橫著一張大桌子。醫生讓我們把妞妞擱在大桌子上，然後到走廊上去等候。為了做遺傳學檢查，他們需要取妞妞的血樣。

我們給妞妞裹好小被子，滿懷疑慮地離去。

走廊和實驗室隔著兩道門，側耳傾聽，聽不見屋裡的動靜。我想象著長長的針頭插進妞妞小脖子的情景，彷彿看見可憐的妞妞被孤零零地遺棄在那張祭壇一樣的大桌子上，宛如獻祭的犧牲。既然難逃一死，何必再讓她在死前遭受這番痛苦呢？

“不，不能讓他們抽！”雨兒好像和我想得一樣，突然嚷道，去推實驗室的門。門已被鎖上。這時屋裡響起了妞妞的尖利的哭聲，儘管隔著兩道門，仍然那麼響亮。這哭聲彷彿持續了很久，伴隨著這哭聲，我覺得那支長長的針頭深深扎進了我的心房，不停地攪動著，把我的心攪成血肉模糊的一團。

（）

門終於開了，我們衝進去，從祭壇上搶回妞妞。

三

妞妞偎在雨兒胸前，出聲地吮吸媽媽的Ru房。她吮吸得既有力，又從容不迫。她時而停住休息一下，發出一聲低低的滿足的嘆息，時而暫時鬆開｜乳頭，轉過臉來，揮一揮小手，悠閒自得地玩一小會兒。

雨兒袒露著兩隻豐滿的Ru房，暫時閒著的那隻Ru房不停地滴淌｜乳汁，低頭凝視妞妞，臉上有一種陶醉的神情。

此時此刻，分不清母嬰倆誰更快樂，誰更滿足。彷彿合著同一生命的節律，孩子餓了，媽媽脹了，孩子渴望吸取，媽媽渴望給予。當｜乳汁從媽媽的身體源源流進孩子的身體，她們同時感到了暢快。

我喜歡聽妞妞歡快有力的吮吸聲，也喜歡聽雨兒一邊哺｜乳，一邊柔聲說：

“小妞妞，吃得真好，多多地吃，一口一口地吃……”

可是，這一回，我聽出聲音不對頭。偷偷看，只見她臉頰溼了，淚珠一顆一顆掉下來，同時仍在對妞妞微笑。

妞妞吃得真好，一口一口出聲地吮吸著。

和往常一樣，育嬰在一絲不苟地進行。雨兒逐日認真記錄每回哺｜乳喂水的時間，妞妞拉屎撒尿的次數。每天給妞妞洗一次澡，仔細量水溫，怕她燙著凍著。糾正妞妞睡覺的姿勢，不讓她睡扁了一側腦袋。滿月以後，又給她加餵魚肝油和鈣片，天天帶她到戶外曬太陽。

第三章禍從天降（3）

她沉浸在育嬰的細節中，彷彿這一切仍有無比重大的意義似的。

即使現在，只要在妞妞身上發現一個幾乎看不出的小小疹子，一點兒痱子，或者哪裡破了一小塊皮，她還是心疼不已。一旦妞妞便秘或厭食，你仍然焦急不安。而當妞妞終於排便，胃口好轉，她又會由衷地高興。

有一回，我要給一位認識的兒科專家打電話，她叮囑我問一下，服鈣片和吃奶應該相隔多久。

“你總是關心細節。”我笑著說。

“妞妞還活著，是不是？”她解釋，又說：“我管眼前，你管長遠。”

其實，我哪裡管得了長遠？在父母眼裡，孩子的小小身體是無