第27部分(第1/5 頁)

“我信，我信，你說什麼我都信！”mpanel（1）；

“我總是想，你活得太累了。可是歷史的決定，讓你進了你應該工作和生活的圈子。這是別無選擇的事。”說著又往張敬懷口中送進一瓣橘子。

張敬懷從她手中拿過一半橘子，剝下一瓣，也送進馮怡口中，笑笑說：“我這個父親不及格，從來沒有餵過我的女兒。讓我餵你一次吧。”

馮怡張開口，把張敬懷遞過來的一瓣橘子吞進去，往後仰著身子，笑了：“你放進口中就行了，往裡面塞幹什麼？差一點把人噎死……”

護士進來了：“時間不早了，不要累著病人，請回吧。”

馮怡只得站起來告辭，說：“我下個星期就走，你放心。等著我。我一定會回來的。”

“我相信。”

“我想，等我回來的時候，你應該已經離開你生活和工作的環境了。那時候你就自由了。”

“也許吧。”

馮怡跨出門，張敬懷要起來送她，被護士按住了。兩人微笑地互相招了招手。

馮怡出國後，張敬懷一直惦念著她。可是過了兩個月，還不見有信來，又沒有辦法打聽到她的地址，他有些寢食難安了。

又過了幾天，在吉海巖給他送來的檔案中，有三包厚厚的信封。他一看地址是從美國來的，急忙拆開看。他的手有點顫抖，不知道是吉是兇。他讓自己平靜了一會兒。才開啟那一羅信。

一看字跡，就是馮怡的筆體。字如其人，在瀟灑中透出穩重，在秀美中包含倩細。第一封很短，是報告平安到達的；第二封是報告她已經到校進入正常學習，都沒有講她生活的情節和細節。他多麼希望知道她的詳細情況呀！第三封信像一羅稿子，有半寸厚。這三封來信日期，前後差二十天或一個月，可能因為郵遞問題，是一起收到的。

敬懷友父：

請理解我這麼稱呼你，我父親去世了，我沒有父親。在你身邊時，我覺得按年齡，你是我的父親，我享受著父愛；可是，我們無所不談，我們又是平等的朋友。在我的眼睛裡，你是一個普通人。所以我稱你為“友父”。

以前，我因為忙著辦理各種手續，沒有詳細告訴你我的情況。現在略加補充：我是按時到達目的地的，下了飛機就有朋友來接，有朋友安排食宿，有朋友幫助我辦入學手續。因為要靠打工生活學習，又有朋友幫助聯絡當了鐘點工。真想不到，人生有這麼多朋友，特別是那些和我們一起“上山下鄉”又來了美國的知青“戰友”們，簡直比親人還要親。過去我常常想，在“文革”中怎麼冒出來那麼多壞人？我現在想，天底下壞人不少，但比較起來還是好人多，關愛人的熱心人還是多數。

我到美國的印像，除了滿眼都是黃頭髮藍眼睛人之外，還說不上有什麼別的印像。但這裡的華僑比我想像的還要多，我是生活在黑頭髮黑眼珠的朋友中間，暫時還沒有寂寞之感。但是我想，困難一定會有的，首先我得自食其力地生活，又要打工，又要完成學業，是很辛苦的。給你寫信少，這也是一個原因。苦一些，沒有什麼了不起的！能比在大荒的暴風雪中挖凍土還苦嗎？我想，用我們過去常說的一句話：麵包會有的，牛奶會有的……

我一定要把社會學這門我喜愛的學科學好。我不在於拿什麼學位，而是為了弄明白我們生活在這個社會的一切。我不能稀裡糊塗的生活在其中。

剛來這幾天，我生活在友誼的包圍中。但是美國這個社會，人們的生活節奏是很緊張的。朋友們把我安排好後，盡了他們朋友的責任，他們還要去為自己而奮鬥。以後，就看我自己的了。我這個人很自信，我不覺得前面有不可逾越的火焰山。我只是覺得，有時會感到寂寞，會想國內的朋友，會想你。我常常覺得，如果