第32頁(第1/3 頁)

喪失視力，能否認清是運動鞋還是馬鈴薯都是疑問。腳掌如同乾硬幹硬的水泡，耳

朵宿命般地附有耳蝨，由於年紀的關係每天要放20個屁。它像放在下坡路上的保齡

球沿著70年代後半期的斜坡迅速跌向深谷。況且連名字也沒有一個。我不清楚沒有

名字這點是會減少貓的悲劇性還是相反。

&ldo;乖乖！&rdo;司機向貓說道，但畢竟沒有伸手，&ldo;叫什麼名字呢？&rdo;

&ldo;沒有名字。&rdo;

&ldo;那麼平時怎麼稱呼呢？&rdo;

&ldo;不稱呼。&rdo;我說，&ldo;只是存在。&rdo;

&ldo;問題是它並非一動不動，而是由意志驅動的吧？由意志驅動的東西沒有名字，

總覺得有些奇怪。&rdo;

&ldo;沙丁魚也受意志驅動，可誰也沒給它取名字嘛！&rdo;

&ldo;可沙丁魚同人之間沒有情感交流，況且叫名字它也理解不了。當然嘍，取名

是人的自由。&rdo;

&ldo;你的意思是說，可以同人進行情感交流且有聽辨能力的動物是具有被賦予名

字的資格的，是吧？&rdo;

&ldo;是那麼回事。&rdo;司機自以為是地點幾下頭，&ldo;如何，我隨便給取個名字可以

麼？&rdo;

&ldo;完全可以。取什麼名字？&rdo;

&ldo;沙了魚怎麼樣？因為這以前它等於被作為沙丁魚來對待的。&rdo;

&ldo;不壞。&rdo;我說。

&ldo;是不壞吧？&rdo;司機露出得意。

&ldo;你看呢？&rdo;我問女友。

&ldo;不壞。&rdo;她也贊成，&ldo;天造地設似的。&rdo;

&ldo;沙丁魚在此！&rdo;我說。

&ldo;沙丁魚，過來！&rdo;司機抱過貓。貓怯生生地咬司機手指，繼而放了個屁。

司機開車把我們送去機場。貓在助手席上老老實實蹲著，不時放屁，這從司機

不時開一下窗戶即可知道。路上我提醒他如何關照貓‐‐掏耳方法、出售糞便除臭

劑的商店、投食量等等。

&ldo;請您放心，&rdo;司機說，&ldo;注意愛護就是，畢竟是我給它命名的嘛。&rdo;

路面空得很，車如產卵期溯流而上的大馬哈魚向機場一路疾馳。

&ldo;為什麼船有名，而飛機沒名呢？&rdo;我問司機，&ldo;為什麼只叫971航班或326航

班，而不分別命名為&l;鈴蘭號&r;或&l;雛ju號&r;什麼的呢？&rdo;

&ldo;肯定與船相比數量大多的緣故，大批次生產的玩意兒。&rdo;

&ldo;是嗎？船也算大批次生產的麼，數量比飛機還多。&rdo;

&ldo;不過，&rdo;司機停頓數秒，&ldo;作為現實問題，東京城裡的公共汽車也是不可能

一一命名的。&rdo;

&ldo;公共汽車要是一一命名該多有意思！&rdo;女友插進來。

&ldo;但那樣一來，乘客豈不是要挑肥揀瘦？比如從新宿去千馱谷，要乘&l;羚羊號&r;

而不坐&l;騾子號&r;。&rdo;司機說。

&ldo;你說怎麼樣？&rdo;我問女友。