第4頁(第1/2 頁)

他在薩默賽特郡醫學中心的新工作，單程就需要45分鐘的時間，但他好像並不在乎要開多久的車。事實上，他似乎很需要這個駕駛過程。查理認為自己是個很善言談的人，也總是將自己跟凱薩琳之間的親密生活以及滑稽的搖搖欲墜的家庭境況分享給其他人。但是，有一些隱私，他是從來不會跟別人談論的‐秘密的場景在他的腦海中縈繞，畫面只供他獨自欣賞。也正因為如此，所以每次上下班的路上，都是他最享受的沉思時光。

自童年起，除了護理這個職業本身可以給他帶來點兒快樂以外，生活的其他方面就再也沒有什麼可值得滿意的地方了。查理總是用&ldo;悲慘&rdo;二字來形容自己的童年。他的父母是愛爾蘭人，虔誠的基督徒。查理‐作為這對工薪階層夫婦晚年生活中偶然犯下的一個難以負擔的錯誤‐出生以後沒多久，父親就去世了，而其他8個哥哥姐姐也早已長大成人，從家裡搬出去，自立門戶了。他家的原木房子在西奧蘭治，這是一個陰暗、不幸的地方，嗑藥的哥哥們糾纏不休，成年的姐姐們一波接一波地深陷懷孕的泥潭，總是有饑渴而殘暴的陌生男人來家裡找她們。只有查理的媽媽保護他遠離樓上房間裡那些混亂不堪的場面。他非常迫切地渴望得到母親以及更多人的愛，但從來沒得到過。當她在他讀高中的時候死於車禍時，查理就徹底開始了自己孤獨的生活。他對那個帶走母親屍體的醫院充滿了怨憤，怒火久久不能平息。他嘗試過自殺，後來還參加過海軍，不過顯而易見這兩件事兒後來都以失敗告終。終於，他回到了他母親當年去世的那家醫院，並在那裡找到了自己生命真正的歸屬。

1984年3月，24歲的查爾斯&iddot;庫倫成為了新澤西蒙特克萊山邊醫院護理學院的唯一一名男學生。他很聰明，功課也很好。就像那些適合他的制服和讓他倍感親切的環境一樣，這些課程很適合他。身邊都是姐妹，跟在家沒什麼區別。第一學期，剛剛上任兩星期的班長卻要退學，查理的同學們鼓勵他去替補她的空缺，他好像天生就是做領導的材料，這個前任班長跟他說：&ldo;查理，你是個聰明英俊的傢伙，而且最重要的是，你是個男生。&rdo;這樣的評價讓查理感到受寵若驚，但是競選班長這事兒好像並不太符合他的性格。他越是反對，這個前任班長就越是堅定地要助他一臂之力。她說，他什麼都不用做，不用冒任何風險‐一切都由她來做。查理發現自己好像對被動成為候選人樂在其中，當然，更令他開心的是在不費吹灰之力的情況下，他居然贏了這個競選。這個職位是地位的象徵，似乎預示著新的查理即將誕生。就在他6年前在山邊醫院的停屍房永遠失去母親之後，山邊醫院又在冥冥之中將查理從眾人中選了出來，像養育兒子一般將他培養成了一名穿著白色制服的專業人員。有生以來，第一次，查理覺得這應該就是被愛護的感覺了吧。

查理靠匿名在多個地方輪班打工來支付學費。他花上幾個小時往櫃檯裡擺放撒滿糖霜的甜甜圈，或是運送成堆切好的肉片。他還要灌調料盒，擦桌子之間的地板‐好像總有擦不完的地。諷刺的是，就像當初徵兵的工作人員說的一樣，他所受過的軍事訓練一定會很好地運用到日常生活當中。同樣，就像當一名海軍一樣，所有這些日常的工作也都需要穿特定的制服。唐恩都樂的制服是棕色和橙色組成的t恤，再加一個鴨舌帽。卡多爾的制服雖然也是棕色和橙色，但條紋不一樣。查理每次在上班之前都得從地板上的那堆衣服中仔細選出正確的制服。羅伊羅傑斯的制服顏色跟生了鏽的鐵似的，好像是故意這麼設計的，這樣就不容易看見灑在上面的燒烤醬了，就如同賭場的地毯永遠能很好地隱藏住口香糖一樣。那套制服醜得可怕，但是如果是查理的經理阿德里安娜穿著它，就