第5部分(第2/5 頁)

文學愛好所補充。他把兩種傾向傳給了兒子　；　幸運的是兒子　先　接　受了　文　學。　（　博　爾　赫　斯自　己　的　無　政　府　主　“　義”　標誌著他晚年保　守主義　的政　治態　度。　巴勒　莫　住宅　的藏　書　）　對學前的博爾赫斯的教　育比任　何學　校所能　給予　的　都更　豐富。　他在這裡產生了對書籍　的興　趣　；　和書籍　結　下不　解之　緣。他　在　1970　年說　“　我總是先接觸到書　；　然　後才接觸　到事物。　他一　生　：　”　喜歡把他認為最好的作　家列出　名單　；　他　父親的　藏　書對　他影　響　之大怎麼估計都不會過分。　他們在巴勒莫的住宅專　門有　一間　圖書　室　；　玻　璃門　的書　櫃　裡全是英文的文學書籍。範妮和廷克小姐在他和諾拉很小的　時候就唸英文書給他們　聽　；　小　喬治　四歲　左右自　己　能看　書時　就　泡在圖書室裡。　他說他看的第一部小說　是馬　克·　吐溫的《哈　克貝　利·　費　恩歷險記　。隨後是馬　里亞　特船長、　伯特　·喬　治　·威　爾斯、　》　赫　埃德加·愛倫·坡、　費羅、　林兄弟、　伯特　·　路易　斯·　斯　朗　格　羅　蒂文森、　狄更斯、　塞萬提斯　（　英譯本　）　、　劉易斯·卡羅爾和　《天方　夜譚　—　—理查德·伯頓的英譯本。　》—　博爾赫斯在他的　《隨筆》　提到《　方夜　譚　裡　天　》裡的　所謂　淫　“　穢”　因此不得不　；　“躲在屋頂平臺上看”　。埃米爾·羅德里格斯　·莫內加爾熱　中於　尋　找他　性　早　熟的　證　據　；　在插　圖　的　色　情　意　“　義”　上大做文章　；　伯頓的　“不　隱諱　的註釋　不厭　其煩　地探　討近　東　地區的一些最流行的性　反常　行為”　。博　爾赫斯　的　視覺　想像　力　總是被文字想像力所替　代　；　也　許是　想不　起那些　插　圖或　者性　反　常行為。即使他想得起來　；　色　情性本　身也　要很　久　以後　才能　被　擦去。奇怪的感覺消失了。那些短小、　離奇的故事的影響　；　以　及精彩的講故事的魅力　；　正　像終古　常新、　味無　窮的《堂吉　訶　回

·　14　·

博爾赫斯傳

德　一樣一直吸引著他。　》　嚴遭禁止　；　但也許更有影響的是　19　世紀英雄詩人何塞·　埃爾南德斯　（1834—1886）　的史詩　馬丁·菲耶羅　《　》。這是一首　有關高喬武士的敘事長詩　；　描寫潘帕草原生活　；　有點像是用西　班牙文寫的丁尼森的田園牧歌。埃爾南德斯成為阿根廷的民　族詩人　；　對於　20　年代　（　博爾赫斯第一個詩歌創作時期　）　任何熱　中於保持埃爾南德斯高喬語言的阿根廷詩人都產生了深遠的　影響。他父親的西班牙文書籍中有一些描寫亡命徒和高喬人　的作品他都看了　；　包括《馬丁·　菲耶　羅　》和多　明戈　·薩　緬託　的　《　法恭多—　—文明與野蠻》　—　。萊　昂　諾爾　抵制　埃爾　南德　斯　；　因　為　他在中央集權派和聯邦　派的戰　爭中　支援羅　薩斯　；　因此　冒犯　了　她的祖先為之戰鬥的一切。小喬治只好　“偷偷地”　看。不看埃　爾南德斯的作品成不了阿根廷作家。　他喜愛的作家還有大仲馬、　治　·穆　爾、　克·　倫　敦、　喬　傑　吉　卜林和雪萊、　濟慈、　斯溫伯恩等英國詩人　；　有些詩他都能背誦。　無法瞭解博爾赫斯閱讀這些作品的深度。根據他一輩子都能　回憶起這些作品的情況來判斷　；　他看過的東西都牢牢記住　；　這　也許是無意識的。對於一　個孩子　來說　；　熟　悉那　麼　多名　字就　是　了不起的事　；　且不說個　別的　書了。　他在　1969　年　說　；　他　晚年　記　得最清楚