第50頁(第1/2 頁)

說，你常常要逼到你的哥說一兩個故事聽，不說又不成，於是你那個哥哥就只好隨意捏造，

凡屬隨意捏造的故事，總大多數只能把起首說得很動聽，到後卻是無結果。再不就憑空來

一個什麼大蟲之類，到後為方便起見，這大蟲每每又變成一隻騾子或一隻有花腳的小豬。

儀彬卻正是那麼從那個二哥處聽一個或半個故事的。故事中還有小半個的說法，不過不懂

這事的，橫順說來總不懂，懂到的就不必怎樣解釋也清白，總之真有那麼回事就是了。

儀彬還有一個二哥，同在這兒作客，如茯苓旅館中有了儺喜先生又還有阿麗思小姐，

這不算巧事。這樣的說，關於阿麗思怎樣就來在這裡抽屜匣子打住的事，要明白也容易之

至了。凡是說話說得太明顯，都無味，但我不妨再明白的說，告讀本書的人一句話：阿麗

思小姐之來到中國，便全是儀彬的二哥！再有人要問怎麼就靠儀彬的二哥，那他便是傻，

只合讓他規規矩矩坐到歡迎八哥博士的會場中，去盡八哥博士或「中國思想界權威」諷刺

嘲弄，若是生來又肥，他就真好拜那隻能夠流油點子眼淚的鴨姆姆作乾媽了。

在另一房子中的儀彬的二哥，是瘦個兒中等身材的人，是大學生樣子，是一個正式入

伍當過本地常備兵四年的退伍兵士。這當兵士的人，到如今，可以能看得出是受過很好軍

士訓練的地方，是雖然臉色蒼白瘦弱，但精神卻很好，腰筆直，腿也筆直，走路還保留著

軍人風味。性格是沉靜，象有所憂鬱，除了聽到母親說笑以及學故事逗引小妹放賴到母親

哥哥面前時，很少隨便說話習慣的。過去的經驗與眼前的生活，將這年青人苦惱著，就如

同母親妹子說笑當兒，在笑後心中也象有一種東西咬到他的心。雖然這情形，他是總能用

一個小孩子的笑法，把它好好掩藏起來，不令作母親的知道。此外，明白這個人是有了二

十五六歲年齡，還不曾有妻，這是有用處的。

這男子，因了一種很奇怪的命運，拿三十一塊錢與一個能挨餓耐寒的結實身子，便從

軍隊中逃出，到這大都會上把未來生活找定了。一個從十三歲起，在中國南部一個小地方，

作了兩年半的補充兵，三年的正兵，一年零七十月的正目，一 年的上士，一年又三月的書

記，那麼不精彩的一頁履歷的鄉下青年，懵懵懂懂的跑到充滿了學問與勢利的北京城，用

著花子的精神，混過了每一個過去的日子，四年中終於從文學上找到了生活目標，且建設

了難於計量的人類之友誼與同情。

這真近於意外的事了。

當這邊，儀彬的二哥，在一種常常自己也奇怪的生活情形中，漸漸熟習時，在鄉下的

母親，恰要儀彬作母親的口氣，寫信給二哥。信上說，幾年來，回到故鄉的父親，官職似

乎一天比一天大，但地方也就一天比一天窮。又說在前數年本地方人拿了刀刀槍槍到各鄰

近縣分保境息民，找來的錢，已為川軍黔軍扛了刀刀槍槍到縣中來借糧借餉的磕去。又說

爹爹人漸老，媽是同樣的寂寞，所以乘到送小妹讀書之便，倒以為來北京看看紅牆綠瓦為

非常適宜。又說三哥則在鄉中只是一個有五百初級軍官學校入伍生的隊長，一遇戰爭也得

離本地，所以同樣贊成母親與妹的北行。結尾則謂所欲明白者，是二哥願不願，同到能力

怎樣。回信當然說很好。他決心把自己一隻右手為工具，希望使